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Весною 1930 року путина була невдала. Через холодну 
погоду оселедець і інша морська риба не пішла в берег 
і у війстя рік. 

Якщо в районах великого рибальства—Каспії, на Далекому 
Сході, на Мурмані — можна було вийти в море і тралити 
рибу великими тралерами, то на Дніпробузькому лимані 
і тралерів ще нема і вся організація риболовлі в основному 
Ще примітивна. 

Парусні суда, примітивні сіті й досі є головна зброя 
рибалок там. 

Отже й ці „коні* малої риболовлі проти трактора-тра- 
Ле Ра не встоять. Але покищо вони є і вони потрібні, хоч 
невдовзі стануть історією, як стали історією ті землеробства 
и індустрія радгоспу, що були вісім років тому. 

Історія ця цікава і навчальна. Методи ці архаїчні й досі 
актуальні в районах малого рибальства. 

Я спробував списати їх з тією дозою любови і дружньої 
роніі, на яку вони заслуговують. 


Головліт № 0765 (324). 
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РОЗДІЛ А 

І 


Значення риби для людини робочої таке: 600 
гр!мів свГжоГрибЛорівнюють 400 грамам » яса 
щодо своєї споживности. 

Отже треба ловити рибу._ _ П1П рибки 


лійські береги, а заодно й грабувати мирних 
жителів, що траплялися по дорозі. 

Тоді ж з низовим вітром оселедці йшли вгору 
Дніпром, головами вперед і коштували куди 
менше від соли, яку треба було везти мажею 
з Криму. 

За тих часів оселедці йшли рясно. Дрючок, 
устромлений у лаву оселедців, стояв наче вко¬ 
паний у землю і тільки, поволі посуваючись 
угору проти води лякав лебедів, що ячали 
в чаканах і витягали довгі шиї, сичали на не¬ 
природний дрюк. 

Коло берега турки-рибоводи, виходячи з Шабо, 
брали оселедців черпаками. Мартини мільйонами 
Отже треоа пибки гладшали на узбережжю. Свійські турецькі 

Ловити рибу треба не через т , ИТІ , качки, нажершися риби, потопали в узбережній 

закортіло", і не через те, що треоа \ воді на подив босим турченятам. 

чарку горілки. Риба— це нафта, розісла р Водовіз на черпака вгорі пристроював сітку, 

лах по всьому Союзові, і гріє мог р щоб риба не потрапила до бочки з водою, й віз 

тіл що вишикувались у похід до соц • . риби коштував к і лька копійок. 

Втім, нафта —це риба. Принаймні Не треба було ловити оселедця, він сам ішов 

пія, що нафта створилася з орга. „яг-гі- і Ь к; 5° Р ук> т Р е ^ а було ловити багато оселедця, 
Р До того риба - це найдешевша їжа. наст^ькі^ дорого коштувало його солити 

дешева, що й досі роблять з оселедц Р' . Словом, багато чого було там, доки не засе- 

які йдуть на угноєння рижових п ° у пибг ЛИли люди Дніпрове гирло й не запанували 
Найголовніша риба—це не кит ікит " капіталістичні, хижацькі способи експлуатації 

і не карась у сметані, і не щука в морі, і « ЛЮдей 4 0СЄ ледців. 

0К Хел^^П»Г-^ Ж _ 11 

дореволюційної поліцайської шаблюки. з а р адЯ нської влади знову побільшало риби, 

нім вітром оселедці на ^ оваХ 0 п а ти Р аН аті 3аборонено хижацькі способи риболовлі, 
козаків пливли вниз Дніпр р. 
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заборонено д ї б —^ в ^селедн^^^ 
строки. Правда, дрючок не^ стш 

лаві і водовіз забув більше 

кові. Але МИ ловимоужезара^уд^Р в Драль _ 
риби, НІЖ ЛОЧИЛ'°ся з « Р тридцять мільйонів 
ському морі ми розвод ь ПЄОШИЙ рік. 
молодих оселедчат на Р третього ми 

А року тисячу ^7“7е?^Троце»тІв більше 
ГбГніГмЛамТ ловили року тисячу дев-ят- 

підпливаємо до річки Весяа . з Дідового 

виводить нас у Д до Р ок і циркулюють 

озера здіймаються хм X іє ГО рішній очерет 
над дубівкою. Весна Жовтіє го^Ш м 

над > збе Р е *Хльїке Р село Кизим. У повітрі, 
витяглося рибальсь чепва й мушва, літають 

звГгТенТчТтки очерету. Це лісники палять його, 

"і' п К ^ чорнім "мереживі 

заграва запаленого Р' У біака до містка, 
вугляних метеликів П Р _спустилося зви- 

Кизим "Р иб Хо Ь е К га аж до Дідового озера. На 
сокого правого бере стоїть кілля — 

голих схилах від хати ДО озера сто ^ ^ 

на них напнуть і СМ ° Л “™“ У перЄ повнить озеро 
ледця. Коли Г ,°Р 1ШНЛ ®° Д ивут ь Р веселі шпаки— 
і дійде дерева (на якому^ 0С е Л едець піде густо 
імітатори всякого звука), оселедець 


і його перейматимуть сітьми в річках гирла, 
в рвачах і конках Дніпрової дельти. 

Зайшло сонце і чорним каюком вертається 
хазяїн хати — бригадир рибальської артілі. Він 
трусив коти: серед судаків, щук, сомів, рибців 
і іншої частикової риби знайшов сьогодні спіль¬ 
на оселедців. Спокійно і не поспішаючи він 
витягає каюка на берег. 

III 

Це кремезний, білявий, засмаглий чоловік 
з маленькими чистими, блакитними очима. В цім 
селищі з татарською назвою всі люди руді 
й біляві — чорних не видко. Він закликає до 
хати. Він говорить мало — він все ще думає 
про оселедців. 

Щодня, щогодини, щохвилини оселедець, що 
його діди носили зверху на голові, чимраз 
глибше вкоріняється всередині його голови. 
Він забуває, що він Андрій Іванович Стеценко, 
рибалка, бригадир, хазяїн хати й батько трьох 
дітей. Він уявляє собі, що він є оселедець, що 
він обріс срібною лускою з боків, що спина 
йому залисніла райдужним синявим кольором, 
що голова його витяглася вперед і золоті очі 
дивляться на міаководдя. Він почуває, міркує 
і відчуває як оселедець. 

Його починає вабити світліша, жовтіша, легша, 
мілкіша, солодша вода. Його срібні боки від¬ 
чувають дружній тиск мільйонів братів і сестер. 









Ясний соняшний день. Угорі над головою наро¬ 
джується біла смертодайна форма ізнову вмирає 
вгорі. Це грізний мартин ухопив одного з бра 
тів і витаскав в смерть у повітря. Ясний, соняш¬ 
ний день. Оселедечь іде дном. Уночі ж, коли 
мартини з криком улаштовуватимуться спати 
на плаві, він вийде вгору і піде попід поверхнею 
у дзеркалі зір. 

Дме горішняк і гонить воду вниз. Важко ити 
проти жовтої, бистрої води. Оселедець приту¬ 
ляється до дна і нишпорить носом у бакалі. 
Пливучи, він хапає дрібну ракушку, йому далеко 
плисти невідомими ріками і треба підживитись. 
Заметушилась необережна тюлька, забачивши 
срібну лаву, майнула праворуч, рвонула ліворуч, 
і оселедець піймав її з голови. Свіжа рибка 
добра є харч і для оселедця. 

Не так для людей —неважний наїдок із тюльки. 
Тисяча дев’ятсот тридцятого року плян на 
тюльку перевиконано на дев’яносто чотири 
й шість десятих відсотка, а плян на іншу рибу 
недовиконано на дві третини, бо Рибакспілка 
і Рибтрест погналися за кількістю, забувши про 

якість. , 

Але оселедця то мало ^цікавить. На цифрах 
він слабо розуміється. Його більше цікавить 
те, що раптом він наткнувся носом на якийсь 
неприродно густий очерет. Очерет як мур, і осе¬ 
ледець марно силкується проскочити між оче¬ 
ретинами. 

Повертає вся срібна лава і починає йти впо¬ 
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довж стіни. Ще раз, і ще раз він пробує проби¬ 
тись просто на північ і кожного разу його 
перепиняє очерет. 

Уздовж очеретяної стіни йде лава. Аж от стіна 
повертає на північ, туди суне маса, а ззаду 
з’являється нова очеретяна ж стіла. Між двома 
спіральними стінками заходять оселедці в коту. 
Над котою—о,жах!о, дантові муки!—сидить жов¬ 
тий дзьоб і далі кінчається блакитною чаплею... 

IV 

Рибалка випростався. Його почуття до чаплі 
такі самі, як і в оселедця — тільки це не страх, 
а ненависть. З коша він виймає й показує ще 
живу срібну рибу — це перший оселедець. Він 
такий самий на колір, як ті оселедці, що їх 
у Харкові загортають у друкований папір. Тільки 
смак його покищо куди кращий. Це ніжне, 
жирне м’ясо нагадує, як його зварити, чи то 
камбалу, чи навіть навагу, найсмачнішу спосеред 
риб. 

Ми заходимо на базу. У величезних кадов¬ 
бах, перемежена сіллю, лежить і випускає росіл 
тузлук усяка лиманська й дніпровська риба. 
Щуки роззявили пащі, флегматично уклались 
на бокову лящі й рибці, сом завинувся койлом, 
величезний осетер випинає круглого рота і втя¬ 
гує знову назад — мільйони кальорій для робо¬ 
чих тіл, інгредієнти борщів і компоненти 
Обідів. 















Але серед них ще немає оселедців. Була 
пізня весна. Було холодно, й оселедець запі¬ 
знився проти пляну. 

На дворі вже розіп’ято неводи. Артільці 
осмолюють сіті. Це свято рибальської роботи. 
Першого травня працюватимуть рибалки, щоб 
надолужити прорив через пізній початок пу¬ 
тини. Сіті нові, с любов’ю осмолюють їх кол¬ 
госпники. Тисячу дев’ятсот тридцятого року 
на Україну завезено багато сітевих матеріялів. 
Угору прив’язується корок. Унизу протягнута 
подвійна кодола: вона набрякне й вестиме не¬ 
від дном, переймаючи срібного зайду. 

Починається перша оселедцева путина. Осе¬ 
ледець іде проти води, а невід ітиме за водою. 

Коли в червні оселедець, викинувши ікру, 
йтиме назад, куди важче буде його вловити. 
Тоді невід ітиме проти води, а оселедець за 
водою і багато його повтікає. Зараз найваж- 
ніший момент. Тим то першого травня працюють 
рибалки, заготовлюючи мільйони кальорій для 
робочих тіл. На весні 1931 року Україна повинна 
виловити 15,7 тисяч центнерів оселедця. 

V 

Для того, щоб ловити рибу в річці Лопані, 
сидячи при березі коло електростанції, потріб¬ 
ний стілець, солоний оселедець і горілка. Для 
того, щоб ловити рибу в каламутній воді, по¬ 
трібне уміння заховати той факт, що рідного 
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дядю розкуркулено цієї осени і викинуто з кол¬ 
госпу як ворожий елемент. 

Та для того, щоб ловити рибу на поїдок 
трудящому населенню Союзу, потрібний 
інакший посуд. Цей посуд є рибальська 
фльота. 

Покищо на півтораста парусних човнів у нас 
припадає три мотори. На далекі^ півночі Росії 
(де більше ловиться риби, ніж у нас Україні) 
є більше моторів, теплоходів і є навіть спеці¬ 
альні катери, що тягнуть за собою сітку—тра¬ 
лери. Але дніпровський лиман — це район ма¬ 
лого рибальства, і мати, скажемо, тралери не 
було б рентабельно. Моторів у нас покищо 
теж малувато, не вистачає навіть возити рибу 
під час улову, а тим паче ловити. Отже, 
дніпровський рибалка є шкіпер парусного 
судна. 

Хто не ходив під парусом, мабуть уявляє 
собі цю справу приблизно так: на човні є дрюк, 
а на дрюкові почеплено чотирикутний шмат 
білої матерії. Ззаду дме вітер і підганяє вітрило, 
а веселий рибалка сидить склавши ручки і чекає, 
поки його прижене вітром куди треба. 

Що ж, приблизно так і користувалися парусом 
староденні римляни на своїх пауез іоп^ае, вою¬ 
ючи за кращі прибутки і за експлоатацію біль¬ 
шого числа колоніальних народів. Коли ж вітер 
ущухав або дув у зуби, то невільники гнали 
корабель на веслах. 

На подібних засадах була посувалася й старо- 
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російська фльота аж до часів Петра Першого, 
коли голландець Цімерман побудував першого 
човна, що міг ходити „за вітром і проти вітру”. 
Бо добрий парусний човен може хо лити просто 
„вітрові в зуби“, аби не була „бунація 11 (штиль) 
і аби було місце робити повороти (галси). 

На Дніпровому лимані є два основні типи 
парусного човна: це дуб (дубівка) або очаківська 
шаланда. 

Дуб невеликий або дубівка—це є прямий на¬ 
щадок запорізької чайки. Це подовгий, з круг¬ 
лим дном, глибокий човен, з гострим носом 
і гострою кормою. Ближче до прови (носа) 
улаштовано щоглу для паруса, а безпосередньо 
за щоглою щілина для ребра—кіля (шкафут). 
Кіль цей може всуватися й висуватися — на 
мілководдю його доводиться підіймати. Він 
зовсім невеликий —на пересічній дубівці, це 
є дошка в метр уширшки і метр з чвертю удов- 
шки; в тій дошці пороблено дірочки. Встро¬ 
мивши в дірочки по кілкові, можна дати по¬ 
трібну глибину кілеві. На більших дубівках 
спереду робиться трюм, спереду перед щоглою 
(камбуз), а подекуди й на кормі. 

Дуб буває ще великий — дво- і трищогловий. 
Це вже є, власне, справжні шкуни з каютою, 
з кількома кліверами і по мілкому плавати не 
можуть. На них часто бувають і нафтові мотори 
невеликої сили, щоб не простоювати цілі дні 
в „бунацію”. Але то вже не риболовний, а ри- 
бовізний корабель. 
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VI 


Мені довелося ходити за років юнацтва мого 
з екскурсією туристів прекрасною новою ду¬ 
бівкою з Голої Пристані до Очакова. Вона мала 
камбуз попереду, в якому було дві койки; 
висувний кіль, каюту теж на дві койки (стояти 
випроставшись у тій каюті, звичайна річ, не 
можна було), невелику щоглу з парусом, клі¬ 
вером і топселем (малий трикутний парус на¬ 
горі, корисний у тиху погоду), двоє величезних 
весел. 

Дві добі дубівка стояла на якорі в затош, 
бо дув низовий просто нам у зуби, а місця для 
маневрування на Конці Дніпровій замало. На¬ 
решті, на третій день низівка [згасла і стала 
бунація (штиль) —імовірно було, що надвечір 
вітер перекинеться на горішній. 

Ми поскладали на палубу свої міхури, взяли 
в буксир невеликого каючка і вийшли на веслах. 

Ті весла чимало зігнали з нас поту, поки ми 
просунулися на які два з половиною кілометри. 
Піднявши весло вгору, кожен з нас ^задкував 
і тяг його, що мав сили, обома руками. 

Надвечір побіг горішнячок і пустив.по дзер¬ 
кальній воді легенькі, зовсім несерйозні,брижжі. 
Та все ж боцман Ципудрей ізняв нас із весел, 
підтягнув зверхнюю рейку паруса, поставив 
топ ель і клівер, і ми пішли за слабеньким 
вітром униз. Турист Інокентій Довгаленівський, 
довгий і тонкий як косовище, забивав молотком 
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пістони в мідні гільзи. Турист Карл Куце, ко¬ 
роткий і присадкуватий як сокирилно, вислов¬ 
лювався з приводу мартинів і очеретянок. 
Доктор Вернидуб і директор Непопадивворота 
спали глибоким сном у каюті, потомлені з спо¬ 
глядання наших трудів коло весел. 

Ми пробігли з півдесятка кілометрів і увійшли 
в бічний рукав, де вітер був нам у праве вухо. 
Довелося маневрувати з клівером. Боцман 
Ципудрей пішов навкоси в лівий берег за 
вітром. Коло самого берега він скомандував: 
готуйсь!—і черговий одв’язав кліверний фал 
від правого борту. „Віддай!" —скомандував Ци¬ 
пудрей, і черговий одпустив клівера, даючи 
йому наповнитись вітром. У цю мить Ципуд¬ 
рей повернув дубівку праворуч. „Переноси!"— 
знову скомандував Ципурдей; черговий перебіг 
з кліверним шнуром (фалом) на лівий борт 
і закріпив там фал; у цю ж мить Ципудрей 
перевів на лівий борт спідню рейку; парус ох¬ 
ляв, затріпотів і набрав вітру. Тепер боцман 
Ципурдей біг на правий берег, майже не виг¬ 
раючи дистанції, але з правого берега він знову 
піде за вітром навкоси до лівого і виграє на 
цьому галсові сотню—другу метрів. 

Ми зробили сімнадцять таких поворотів, аж 
поки дісталися до Дніпра, де можна було вже 
йти одним галсом аж до Лиману. Але сонечко 
сіло і вітер ущух. На широкому Дніпрі від 
чорного очерету й до чорного очерету вночі 
вмерли найменші хвильки. Боцман Ципурдей 


14 


наказав спустити паруси й клівер і ми віддали 
якір. Ми ночували серед Дніпра. 

Вітер ущух і активізувались комарі. Комарі 
на воді серед ночі, коли дуже кортить спати, 
справляють надзвичайно сильне враження. Ри¬ 
балки мастять сорочки дьогтем, розкладають 
курички, нарешті просто матюшать комарів 
у рот і в пароход, але ніщо не помагає. При¬ 
близно до першої години вночі ні одна людина, 
бодай індуський факір, йог чи магатма, не 
може заснути ні на секунду. Десь коло першої 
години комарі роблять невелику перерву (якщо 
завтра буде добра година — коли взавтра буде 
дощ або вітер — перерви не буває). Під час 
цієї перерви мужні й загартовані люди^сплять, 
автоматично ввісні змахуючи комарів з лиця. 
Коли ж Віз схиляється голоблею вниз до ніч¬ 
ного крайнеба, комарі знову беруться до діла 
з потроєною енергією. 

Ще серед ночі комарі збудили Ципурдея, 
і ми потравили якір. Цілий день ми бігли Ли¬ 
маном у напрямі до Солоноозірної, надвечір 
же вітер зробився свіжий. 

У морі (і в морі Дніпрового лиману) такий 
собі невеликий вітер, що здіймає куряву на 
харківських вулицях, це вже свіжий вітер. Він 
жене дубівку з скорістю п’ятнадцять кілометрів 
на годину і чималу може зняти хвилю. Коли 
Ця хвиля буде дубівці вбік, то доктора Верни- 
буда і директора Непопадивворота уже почне 
млоїти і загойдувати. 
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Поночі ми знялися з затоки, що побіля Соло- 
ноозірної, і побігли за вітром до Очакова. Десь 
коло дванадцятої години вночі це був уже 
шторм. Ципурдей зовсім віддав топселя і взяв 
парус на рифи (зменшив його дійову поверхню). 
Тепер ми бігли кілометрів із дванадцять на го¬ 
дину. Нічна чорна хвиля сичала обіруч прови, 
запінюючись, заливаючи високий борт дубівки. 
Доктор Вернидуб і директор Непопадивворота 
давно вже захворіли і лежали покотом. 

Вітер гудів, свистів і дирчав у такеляжі. По¬ 
переду заблимав Очаків, і Ципуртей наказав 
мені піти на клівер. Клівер (крило) це —трикут¬ 
ний парус попереду головного і ним роблять 
маневри, коли вітер не просто попутній. Шторм 
ніс нас у відкрите море, лівіше від Очакова, 
де нам без сумніву могла б бути й панахида. 
Отже боцман Ципурдей став маневрувати. Мог¬ 
ло зломити кіль, могло перекинути нас шке¬ 
реберть, могло порвати паруси. Але на те 
боцман Ципурдей і був старий моряк. Він біг 
у вітер рівно настільки, щоб нас не знесло в 
море і щоб не поломило кіля. 

На прикрих поворотах я думав, що переки¬ 
неться дубівка — так вона хилила правим бор¬ 
том— піна шумувала нарівні з очима — ввесь 
такеляж рипів і дирчав — слабесенькими зай' 
чиками стрибали в хвилі два одсвіти — черво¬ 
ний і зелений—від ліхтарів на вантах. 
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Раптом Ципурдей так крутонув дубівку рулем, 
що вітер на мить випав з парусів. У нічній воді 
ми просичали повз темний, без вогнів, човен — 
це була очаківська шаланда бурильників. Тоді 
бурильним способом було заборонено ловити, 
і очаківці виїхали в шторм без ліхтарів, щоб 
берегова охорона не попала їх на браконьєр¬ 
стві. Вони були на окомить від смерти в цей 
момент, бо бігли із скорістю двадцяти п’яти 
кілометрів на годину; дубівка потрощила була б 
їх борт на друзки. 

Отож відповідно до страшної небезпеки, що 
була нависла над нами, бурильники прока¬ 
зали довгу матюшну формулу, яка негайно 
зникла в шумі штормовому. Старий Ципурдей 
вибавив нас відповідальности за троє люд¬ 
ських життів. 

Удосвіта ми вбігли на мілину, ліворуч від 
причалу. Ми віддали якоря, але дубівку кидало 
як сірничок на якірному ланцюгові. Треба було 
пришвартувати корму на голому березі. Ми 
пострибали в холодну воду і, бредучи по пупа 
р узбережній мілині, підтягали кінець з корми, 
^уки почервоніли і наллялись кров'ю, кінець 
роздер ^шкіру на долонях, і коли ми підтягли 
корму й вибрались на берег, то не знайшлося 
До чого пришвартувати линву. Отже ми стояли 
п тримали корму проти вітру, поки один шукав 
1 привалював каміння. Трьома здоровенними 
камінюгами пощастило загальмувати линву в 
гравії. • 
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Вітер ішов берегом як бритва. Він здіймав 
гравій убільшки з горошину і сік нам голі 
ноги. З рук точилася кров, ноги било й пекло 
як розжареним дротом, але це була тверда 
земля і жити було прекрасно. Ми покинули 
линву, налетів шквал і ми, борючись з вітром, 
тікали в траву. На березі лежав чорний човен, 
вітер ударив йому в бік і, покотивши його уз¬ 
довж берега як цигарковий коробок, вкинув 
у воду. Ми знову витягли його на гравій; упер¬ 
ше в моїм житті я бачив, щоб вітром котило 
таку здоровенну дерев’яну споруду. 

Я пережив одну таку ніч на Дніпровому ли¬ 
мані року тисяча дев’ятсот двадцять восьмого, 
ще коли риболовля була наполовину^в руках 
приватника. Це було давно, але я пам ятаю це 
так, ніби воно сталося вчора. 

Рибалка ж це переживає мало не щотижня. 
Багато дехто й потопає. В цей самий шторм на 
морі потопло з півдесятка шаланд рибальських. 
Та це було літо, а в літеплій воді можна довго 
триматися. Восени ж і зимою рибалки потопають 
швидко — холодна вода стискає дихання, спиняє 
серце, корчить ноги і людина йде на дно. 

VIII 

Рибалка стрибає в мілководдя зимою, тягне 
обмерзлу линву, хукає на руки, одягає плащ- 
винцераду, виїжджає в бурю і рано чи пізно не 
вертається додому. 


У районах малого рибальства — до таких на¬ 
лежить Дніпрів лиман — парусне судно це 
покищо основна одиниця фльоти. Артіль „Чорно¬ 
морець", приміром, має двоє моторів на сто 
сімдесят парусних шаланд. Але й ці два мотори 
не ловлять, а тільки возять рибу. У Лимані 
дубівок буває мало, а найбільше човнів, що 
звуться „очаківська шаланда". 

Очаківська шаланда—це широке пласке судно, 
збите з дощок, має висувний кіль на шкафуті, 
парус і клівер На такій шаланді буває пара 
абож дві важких весел і проріз у кормі, щоб 
гнати її одним веслом, орудуючи ним як про¬ 
пелером. Шаланда не має звичаєм ні трюму, ні 
кают. Усе її широке лно можна навантажити 
рибою, а хоч кавунами і все ж таки можна 
буде маневрувати і управлятись коло парусів. 
Шаланда прекрасно, мов качка, бере хвилю, 
може ходити наймілкішими місцями, добре йде 
у вітер і розвиває дивовижну, як на свою куцу 
конструкцію, швидкість. Шаланда дешева, легка, 
містка, мілкохідна швидко випирає старокозацькі 
дубівки. Але в шторм її дуже заливає водою. 
По деяких місцях парус на шаланді буває шприн- 
товий, тобто не має горішньої рейки. 

Держава видає матеріял на клівер і парус, 
Дає гвіздки, дає смолу й пек, і от коли півсотні 
шаланд виходять з Вільного Порту на бичка, 
то п’ятдесят рожевих парусів і п’ятдесят рожевих 
кліверів грають у тихому морі як дивовижні 
метелики на шпалерах Вільяма Морріса. 
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Шпринтові паруси, елястичні й вільні, немов 
широкі кереї, роблять ранішню фльоту ще по¬ 
дібнішою до зграї химерних живих істот. 

Коли ж зовсім немає вітру, то шаланди ви¬ 
тягається на берег, і вони як птиці, що іра- 
ються в піску. Це бунація (штиль); вона ще 
неприємніша, ніж вітер просто в зуби, бо на 
веслах далеко не поїдеш. Тоді рибалки теж ле¬ 
жать у піску під парусами. Море викидає в 
Куті силу підводної соломи — камки. З цієї кам¬ 
ки зроблено стіни наметів, її підстелюється, 
щоб спати, і її ж спалюється під чаєм. На камці 
лежать рибалки під парусом і грають у карти. 

Увечорі в одному наметі під парусом голоси 
голоснішали і звучали різно. Це скілька риба¬ 
лок о діткнули пульмана, — пульман це літро го¬ 
рілки. Пульман одразу нагадав рибалкам про 
кривди, справжні й уявлювані, про те, наскільки 
кожен з них герой і козак, про те, які вони 
красиві, молоді і як їх кохають жінки і як ще 
більше кохали б, коли б самі рибалки того схо¬ 
тіли. Один настирний і дратовливий голос най- 
гостріше відчув усі ті настрої і впосеред усі 
розмови встрявав зі своїм словом. У примітив¬ 
ній душі цього голоса повнота почувань знай^ 
шла собі один примітивний і простий, як солоний 
вітер, вираз. Була бунація і в тиші далеко бе¬ 
регом лунало слово. „МаЧь... мать... мать... ' 
правив своє настирний голос, силкуючись за- 
тлумити інші голоси, ЩО не давали йому закін¬ 
чити фразу. Мартини скіглили у вечірній тиші? 
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хапаючи тюльку. „Ма'ть... ма’ть... ма’ть...—пра¬ 
вив настирливий голос. 

IX 

Берегом ішли дві жінки —стара й молода; 
до них долинав настирний голос. Мати нахмури¬ 
лась і пішла до намету. „Ма’ть... ма’ть...—правив 
голос. Дочка спинилася, а мати одкинула край 
парусу і стала мовчки перед п’яницями, наче 
вони її накликали. „Ма’ть... ма’ть...“ — нарешті 
переміг усіх настирний голос і закінчив свою 
думку. 

X 

„Ма’ть... завтра таки буде низовий вітер"— 
сказав голос. „Ма’ть, таки буде", — додав він, 
заспокоєний з того, що йому дали висловити^до 
кінця його метеорологічне пророкування. І справ¬ 
ді, неначе справджуючи його слова, налетів 
легесенький левант з Туреччини і розійшовся 
брижжами по воді—перший посланець низо¬ 
вого вітру. 

Низовий вітер улітку наганяє в Дніпрове 
гирло воду, сповнюються водою єрики, канави 
й озера, підіймається вода в Дніпрі і в боко¬ 
вих конках та рвачах вода йде вгору— усп’ять. 
З новим вітром примітивні паруси несли запо¬ 
різькі чайки назад додому і чайки спинялися, 
тільки щоб ще підграбувати мирних осельців 
уздовж Дніпра. Коли буває низовий вітер, ніяк 
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дуже недавно ставні сіт, стали вживати на осе 
ГнГпізшше. Щоб 0 о В 6днви Р тн“ся як і де ловлять 

пибу на Лимані, знову зробімо подорож у . 
з Херсону до Кінбурнськоїкоси. 

XI 

З Харкова до Херсона подорожують або піш- 
а"о Р валізниие» Залізниие.0 

“е цілТдобу ДоТе'рсоїа. У Р нас . проста ^ 
рефо-Херсонська залізниця, та для неї трт ^ 

будувати моста через Дніпро. ? манів- 

почїемо будувати. Покищо треба їхати манш 

ків бУ Кож1ГвНнГк Т думає, що саме 

графії, заплатити йому десять карбованців до 

Г °Пе Л ршотравневий готель у Херсоні - інститу¬ 
ціярозкішна й дорога. Під готелем є ресторан, 
їе дають пиво з етикетками а»™ ською мовою. 
Це те пиво, ЩО вариться у нашій Новооавар 


ській броварні для експорту до Персії і що 
перси навіть вивозять у Німеччину. Отак то 
пиво з Нової Баварії біля річки Уд потрапляє 
до Старої Баварії за кордоном і б’є баварське 
пиво, — навчальна мораль для тих з наших скеп¬ 
тиків, що займаються алькоголізмом. Уночі в 
готелі запалюють гасові лямпи, бо електрики 
саме зараз немає. 

По дорозі до порту можна бачити майже 
вимерлу в нас категорію громадян — приватного 
крамаря. Цей павук розіклав французькі булки, 
сало, масло, олію, сірники й карти на прилавку, 
за яким є півметра дерев’яної халабуди. Коло¬ 
да карт коштує в нього на двадцять п’ять 
процентів дорожче, ніж у Хаторзі. Сало й масло 
в нього продаються за астрономічну ціну, — щоб 
не лякати читача, я ціну замовчую. 

Ми спускаємося до порту. Італійський паро¬ 
плав навантажує зерно. Напроти на острівку, 
де яхтклюб, біліють шлюпки. Робітники пере¬ 
їжджають на острівець шаландою; на ній гребе 
старий моряк — один. Здоровенний парубок їде 
назустріч шаландою і гребе одним веслом, устро¬ 
мленим у проріз на кормі. Весло робить у 
його могутніх руках чудні кругові рухи, і ша¬ 
ланда пливе досить прудко. Маленькі паропла¬ 
ви лагодяться одпливати в Алешки, в Голу 
Пристань. „Котовський" завтра одпливе до 
Одеси. З Запоріжжя наближається річковий 
колісний пароплав, як триповерховий будинок 
відпочинку. 









Уподовж довжелезної пристані, минаючи^ду¬ 
би шаланди, буксири, зелені мисливські каюки, 
«доходимо 6Іш Рибтресту Намтреба з„а™ 
коли піде мотор на Кизим. У базі р £ Р у 
взагалі пахне рибою, але сонно. Сьогод 
ні одне судно не прийшло і ні одне не 

Ві Біля вікна в конторі висить телефон з кате¬ 
ринкою. Сашко накручує катеринку . дзвонить 
V Кизим. Він потрапляє на кизимську сільра 
д У —ми так і не побачимо її ніколи зроду в 
житті своїм —слабий і дещо соннивии голос, 
що долинає до Сашкового вуха-це «Дина ре¬ 
альна нить, що на мить зв язує нас з цією дале 

К °Голос ЬР сповішає, що він не знає, чи йтиме 
сьогодні мотор з Кизиму на Херсон. Д 1знз ™ 
він теж не може: з вікна йому не видко, посла 
ти йому нікого, розпитатись йому ліньки. Чути 
з інтонацій голосу, що йому найбільше кортить 
спати. Сашко накручує катеринку, аленацеи 
раз голос просто не підходить до телефону. 

Р І справді, спадає вечір, і ми вертаємо, ков¬ 
таючи куряву, довгою пристанню до міста. 
Порт засвічується білими, зеленими, червоними 

В °Пахне смолою, дьогтем, олеонафтом. У су- 
гемряві виростає наче підземний гуркіт за¬ 
водів. 

Це співає 
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— РАДЯНСЬКИЙ ПОРТ 


За місто 

тихо ллє 

олеонафт 

Сумирні 

за вогнів далекий фрахт 
Та за вечірній 

заклик гусей 

за свіжі, темні 

хмари 

— Як ремнів свисту 
Як шатунів 

ландшафт. 

Той запах давній... 

Друг! Браті Комуніст! 

— Олеонафт. 


Перейдуть марти, • 

квітні розцвітуть 
У плавні 

висіє бавовну 


травень 

Верстатиме потужну 

жовтень 

путь 


В індустріялізованій 

державі. 


Смола і дьоготь, пек, олеонафт, 
Нагрітий на валах блискучих пароплаву 
















Коноплі, курява, канати, 

фрахт 

Морів далеких, 

парусів; 

держави 

робочої до всіх портів 

у світі 

делегати, 


О, аромати 

порту 

— агітатори 

портів, 


Ідеє, 

вплетена 

у лантухів текстуру, 

Наллята в нафту, 

заритмована у спів 

Лебедок з зерном 

у барил басовий гугіт! 

І по чужих, 

ще поневолених 

портах 

У темні 

вечори 
у травні — 

Як ремнів 

свист, 

Як шатунів ляндшафт 

той запах давній.., 
Друг! Брат! Комуніст! 

Олеонафт. 
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XII 


Отакий був увечорі Херсонський порт, коли 
ми вертали до готелю. Наслідки були, отже, 
неважні, треба було чекати в Херсоні або най¬ 
мати судно і плисти за вітром у Кизим. 

Діждавши з Миколаєва третього товариша, 
ми спакувались і пішли знов на пристань. Це 
був уже свіжий попутній вітер і моряки одмов- 
лялися бігти вниз, бо вертати одразу не можна 
було б і довелося такому морякові лежати 
в дрейфі день—два, а то й тиждень, щоб по¬ 
вернутись до Херсону проти весняної води. 
Нарешті шкіпер знайшовся—його дубівка, за¬ 
фрахтована вже возити рибу, гойдалася поки¬ 
що біля причалу. Шкіпер цей був старий дніп¬ 
ровський рибалка—селянин із сусіднього села. 
Він наказав, де складати речі і як розміщува¬ 
тись. Далі він устромив у щілину кіль і взяв 
парус на рифи. 

Зарифлюється парус при сильному вітрі, щоб 
його не порвало, не зломило кілля або щогли 
і не перекинуло судна. Для зарифлення висять 
на парусі рядами, немов п’явки, мотузки. Ча¬ 
стину паруса насотується на нижню рейку і зав’я¬ 
зується тими мотузками, зменшуючи таким 
робом моторну, робочу площину полотна. 

Коло рифів нав’язалася розмова про одного 
Діда, що сам-один, без матросів, ходить дубів¬ 
кою в Лимані і ніколи, навіть у шторм, не за- 
рифлює паруса. Наш шкіпер цього діда не 















похвалив. „Одчаюга-дід-сказав шкіпер- і ко¬ 
лись йому пошматає парус”. І справді, навіть 
зарифлений парус тяг важку дубівку як мотор. 
Перші десять кілометрів ми пробігли за щось 
із півгодини. 

Праворуч крізь низьку смужку торішнього 
комишу видко було колосальне озеро. За його 
хвилею на сонці сяв манастир. Тепер манахів 
позігнано і там зразковий колгосп. Але шкіпер 
поставився до цього стримано: так і не можна 
було дізнатись, чи він ухвалює це, чи ні. 

Але озеро зостається позаду праворуч, і ми 
вбігли в рукав, на якому треба було маневру¬ 
вати, бо вітер був спереду. Для початку Саш¬ 
кові попало рейкою по голові, коли шкіпер 
переносив парус. Далі на горі, на правім оерезі 

зросли якісь будови, двигтів дизель, —це ще 
одне зразкове господарство підіймало з річки 
воду поливати технічні культури. 

Ліворуч за площинними декораціями очерету 
гула землечерпалка, розчищаючи фарватер у 
Рвачі, головнім річищі Дніпровім. Ще один галс 
І ми вибігли в широкий Рвач. 

Тут ми вперше побачили заграву тієї очере¬ 
тяної пожежі, що як сонце заходила, коли ми 
підпливали до Кизиму. Мартини маяли над Рва¬ 
чем. Чаплі перелітали з берега на берег руді 
південні чаплі, трішки менші від наших сірих 
чапель та в тисячу разів численніші. Лиски пла¬ 
вали попід берегами. Зляканий норець, обмір¬ 
кувавши, що дубівка біжить просто на нього, 
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беркицьнувся головою у воду, майнув білим 
задом і зник на дві хвилини під водою. 

Зараз направо починається річка Борщева 
проти Дніпра це маленький єрик, але в наш 
Дінець уширшки—і читачеві доводиться вертати 
до кінця розділу II, щоб добігти з нами до 
Кизиму. 

ХНІ 

Риба в морі—це невичерпний церобкооп де¬ 
шевої споживної страви. Море зберігає рибу 
свіжою і живою. Треба тільки її виловити з цієї 
саджавки, де вона наїдає собі тіло і плодиться 
в незчисленній кількості. 

Як звичайний міський житель має парус за 
чотирикутну простиню, навішану над човном, 
так він уявляє собі, що рибалка є джентлмен 
з вудками. 

Тим часом джентлмен з вудками і з латкою 
на штанях є не рибалка, а поет. У світогляді 
такого рибалки найголовніше місце посідає віра 
в чудеса, в горох, у макуху, в годину перед 
дощем і інші середньовічні забобони. Рибу та 
кий собі рибалка купує в базарі, а постачати 
рибу робітництву йому вже зовсім зась. 

Рибу ловлять (а не граються в риболовлю) 
сітьми. Правда, осетра ще ловлять на здоро¬ 
венний гак, що закидається в морі, а зверху 
його плавле цілий невеличкий буй. Ідучи нере- 
стувати в солодкій воді (осетер додержується 
тієї думки, що нерестувати краще в солодкій 
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кппі'1 і нишпорячи круглим своїм ротом по дну, 
0 ?етеі натрапляє на"смачний шматок і повисає 
на їакові. Таким чином він дещо спричиняється 
по недовиконання пляну рибозагопвель, бо, 
спіймавши осетра, рибалки трохи втрачають 

иІ Й С гол Д о 0 вн у Н Тасу РИ риби ловлять сітьми. Досі 
в нас ловилося гол У ов Р не ту рибу, що йде нере¬ 
сти бо, двигома любов’ю, розпалена емо¬ 
ціями кохання, риба наосліп пре в мілководдя. 
Гаме тоді вона збиралася в таю маси, що весло, 
встромлене в косинець, стояло як у землі і тіль¬ 
ки помалу посувалось до берега, де хлопеи 
Митьо переймав його і ховав у повітку, що<> 

НЄ риб^поменшало через капіталістичні хижацькі 
способи експлуатації. За царських часів хазяї 
поомислів а за наших часів куркуль ловлять 
рГбуТОДІ, як вона вже почала нере«ув.ти 
в Дніпрі, знищуючи розплід. На Дніпр 
Бозі мало не всі куркульські нев °^? НО щу . 

міркові-виловлюють маломірну рибу і знищу 

ють швидким темпом наші рибні багатства 
Іхтіолог Етерман каже, що „силявковии невід 
виловлює 80 відсотків з маломірної риби. Вся 
ця риба пропадає марно-це все одно, що рі¬ 
зати одноденні курчата. пепети- 

Другий спосіб винищення риби — це перети 

нання річок і гирл. Дійшовши такої гаті,_ риба 
зовсім уже не може нерестувати-силу п лов¬ 
лять, а ще більше псують коло таких загат. 


На Дніпрових конках (конка—це лівий бічний 
доплив Дніпра) донедавна рибця (є така риба 
коропового племени) ловилося на спеціально 
насипаних купах каменю. Для кохання рибець 
вибирає каменистий ґрунт, і от, знайшовши в мул¬ 
кому дні весняної конки сіре каміння, палке 
рибцеве юнацтво б’ється за місце над каменем. 
Спонад цього каміння хижаки вибирають рибу 
просто плетеними кошами і саме в той час, 
коли б мали народитися на світ мільярди риб- 
ченят. 

Цитую абзац з брошури М. Гуровича „Рибне 
господарство України і завдання другої біль¬ 
шовицької путини": 

„По багатьох місцях куркулі затіплюють їзи 
(холуї); це, як відомо, углиблені у^воду дерева, 
хворост, обтяжений камінням і човнами, него¬ 
дящими для плавання. 

їзи куркулі розтоплюють для того, шоб утво¬ 
рити затишне містечко, під захистом якого зби¬ 
рається риба. Рибу, що зібралася біля їзу, об¬ 
кидають сітками, тривожать „бряцалами" і „бов¬ 
тами", виловлюючи її так усю. Шкода, що 
її завдають холуї, дуже в;елика. У міс¬ 
цях углиблення їх утворюється мілина, псу¬ 
ється багато сусідніх колгоспних тонь—скрізь 
на них утворюються „чепи" й нерівності дна, 
чому трудно, а іноді й зовсім неможливо пра¬ 
цювати неводом". 

Не можу цілком пристати на уявлення, що 
Його має М. Гурович про українську стилістику 
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* лексику. і 

ВЄЛ “. Ч > КЄ Х,оиост г “о-українському зветься колов- 
місце .Хворост ПО у н . в дерева 

ним чином „хмиз . Гк нниі У де не можна не 
теж вираз не ое д . ю Гуровичевих за- 
згодитися з справедли не прилучитися ціл- 

уважень. Не можна також не нрилу ^ 

ком до твердження, „шкода, щи 

холуї, дуже велика . глибо кій сентенції, 

В цій тезі, як в усякій '•' іст що сягає 
можна вбачати Ф 1Л0 Ф задуму. Щоб знай- 

далеко поза меж, ^орового за д у“у м 

™ СганГГГривГ праць Попереду- 

‘"Тцарськи* часів заробляв на рибальстві 
„хазяїн" і рибопромисловець „рибас . 

Хазяїн був власник на всі знарядд ^ ^ 

шаланду, склад, “ ар заробляла карбованців по 
далася з 1о * Р 0Т артілі мав потрійним 

вісім—десять на ДУ . песят скажім, а ха* 

заробіток— три паї п - я ’ тсот за сезон. 

зяїн зарооляв У а0 призначати ціну, 

Крім того отаман^ мав Р Р ц іну він клаВ 
перепродуючи риоу Р від р И баса наго- 

дуже низьку і за це Лстлмьтл ^станцій, а* 

роду. Риба п я Р а Х до‘ 4 споживача. Інстанції по- 
поки подрапДДЛ бу д КИ Рибалка бідував через 
цЖГ рік’ї‘потрапляв у вічну кабалу до хазяіНД 
до рибаса і до скупників. 


Колективізація в рибальстві, що мала не лише 
побільшити ефективність риболовлі, але й виз¬ 
волити рибалку з кабали, відбувалася стихійним 
порядком. Понайбільше рибалки були попри¬ 
писувані до зернових колгоспів. На воді був 
зоставався через деякий час старий артільний 
порядок. 

Сей рік нарешті утворено рибальські бригади. 
Але бригадир—це незрідка той самий артільний 
отаман. Незрідка він, як і раніше, має вплив на 
темну рибальську масу. Саботаж, прогуль- 
ництво, продаж на приватний ринок ще й досі 
не вивелися на практиці. Пропаганду ще як 
слід не скрізь налагоджено. Темний рибалка, 
член бригади, автоматично сповіряється на бри¬ 
гадира—отамана, боїться його і не викриває його 
махінацій. Отже, „шкода, що її завдають холуї, 
Дуже велика". Вигідність колективізації і для 
суспільства, і для колгоспників найбільш наочна 
й очевидна саме в рибальській справі. Таким 
чином, рабська, холуйська інерція, що сприяє 
всякому підкуркульництву, тут найбільш шкід¬ 
лива. Колишній приватник, хазяїн, отаман часто 
виступає ще в ролі „спеца". Класова чистка на 
морі ще тільки починається. 

XIV 

Кизим — це вхід у Дніпрів лиман, це вуста 
незчисленних конок, каналів, рвачів і єриків, де 
губи й коси островів Дніпра, це правий бе¬ 
рег Дніпрової дельти. 

1034-3 


88 















Із Кизима ми вибігаємо надвечір рибтрестів- 
ською шаландою в Лиман. Деякий час ми пов¬ 
земо на веслах, поки низівка ударить нам у спину 
і низівка пронесе нас Рвачем аж до Лиману. 
Там у сірім перломутровім сутінку буде бун - 
Дія, перекинеться вітер, і ми почнемо манев¬ 
рувати проти горішняка, щоб дістатися до 
Широкої. Там почнуться для нас нескінченні 
поневіряння пішки, пароплавом і парусом, бо¬ 
не забудьте! - рибальські райони дуже далеко. 
Вони так далеко, шо не тільки культробота, 
а подекуди й парткерівництво часом не дося¬ 
гає їх і не знає, що робиться і чому не дови¬ 
конується плян. А вже зовсім зле досягає їх 
Рибакспілка, де, очевидно, нечисто в напрямі 

° П Але У це М в У другій частині, а заразом треба 
покінчити-з темою „Перші оселедці • 

У Лимані вода солодка, хоч це є море ; 
розміром своїм. Десь за Кінбурнською косою 
є місце, де, не змішуючись, борються води 
темна морська й ясна лиманська. У Лиман Д 
оселедця ловлять уже не в коти і маленькі 
неводи, а в довженні сіті, що півколом ідуть 
вздовж берега. Кінець невода заводять далеко 
в Лиман і „висипають" сіть у воду. Потому 
довжелезну кодолу, прив язану до того кінця, 
знову везуть на берег і накручують на кате¬ 
ринку. Крутить мотор на дві-чотири людські 
сили двоє—четверо босоногих рибалок. 

Уже були траплялися оселедці в невода. 


Але весна пізня, і оселедець не поспішає 
з любов’ю, холодна вода протверезвлк є інстин¬ 
кти кохання. Пізніше ми дізнаємося, що в Каспії 
оселедець так і не підійшов до берегів і вчи¬ 
нив прорив у пляні. Один із керівників Даґ- 
рибпромислу, Апошкін, якого звільнять за не¬ 
довиконання пляну, буде заявляти, сміючись: 
„Мене знято з роботи за те, що в морі нема 
риби". 

І як усяке кивання на „об’єктивні причини", 
така заява матиме опортуністичний корінець. 
Величезні маси оселедця треба шукати в та¬ 
кий рік. Але, шукаючи їх, можна знайти і їх 
знаходять у Норвегії і в Данії. І коли ми не 
знайдемо їх цієї весни, то знайдемо через рік. 
Ми вийдемо зовсім далеко в море. Коли осе¬ 
ледець не схоче підійти до дагестанця Махмета, 
то Махмет підійде до оселедця. 

На півночі в нас уже працюють тралери — 
пароплави, що тягнуть за собою мішкові не¬ 
води. У червні місяці наш завод випускає пер¬ 
ший радянський тралер, а на той рік тралери 
вже ловитимуть оселедця і в Чорноморському 
районі. 

Ми прощаємося з першим оселедцем, роман¬ 
тично дивлячись на його розварений хвіст, пе¬ 
ред тим, як викинути той хвіст у Лиман. Ми 
біжимо через Лиману море — на бичків. 
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РОЗДІЛ Б 
І 

Я Олесі на молу, вподовж каменистих бере- 
Г ів у дачних місиевостях з ренесансними над 
кями Люстдорф, Аркадія і інших теж сид 

на каменях А люіи.У руках вудки і вудку за^ 

пускається на дно під камінь. Дном ходят 
го ювасті морські бубирі—це бички - і хапают 
насадку роззявленим ротом. Бичок -це голова, 
до якої почеплено маленьке тіло і ще менший 
йст немов карикатура перших років два 
дцятого сторіччя -бурські генерали Бота Де 
Ярт Деларей — величезні голови південно аф 

риканських куркулів на 

Р Яапади такого малесенького тільця сидяті 
люди на каменях навколо Одеси. Цей серед; 
ньовічний спорт-це звичайно не6 р" н 

ків __і ці бички не потрапляють у к°нсервй 
бянки І люди ці не рибалки, а рідні брати ко 
лекціонерам поштових марок, цигаркових ет 
кеток і навіть якомусь із Ротшільдів, Щ° зібрав 

єдину в світі, колосальну, майже повну колек 
цію пташачих вошей. 


Щоб побачити, як ловлять бичка насправді, 
для консервних банок, треба потрапити, скажімо, 
на Кут. До Кута ще далеко. Ми виїхали ри¬ 
бальською шаландою з Кизима в Широку—це 
тільки перший етап путі. 

Така собі рибальська шаланда —не дачний 
потяг і не автобус до Липового Гаю. Коли вона 
одпливе — точно невідомо. Може сьогодні, 
а може післязавтра. Треба, шоб рибалки покін¬ 
чили всі справи в Кизимі, одержали махорку 
на ввесь колектив, одержали хліб, одержали 
чоботи й мануфактуру на ударників, і коли все 
це наладовано в шаланді, треба, щоб був вітер. 
Словом, цей спосіб мандрувати найбільше на¬ 
гадує пасажирський аероплян у туманну годину. 
Не полетіли сьогодні — полетимо взавтра, а то 
й післязавтра. Якщо буде вітер, то не буде 
туману, але зате гойдатиме. 

Коли все одержано, коли минуло вже з троє 
день і ждати вже ніяк—об’ясняється, що ша¬ 
ланда одпливе завтра, удосвіта. Це значить, 
що можна ще буде поспати до десятої години 
вранці, поснідати вареною рибою, зробити про¬ 
щальні візити до кожного з кизимівських ри¬ 
балок, пошалатися Дідовим озером, убити 
й здати в Союз ще пар двоє лисок і норців, 
Пообідати і надвечір, не поспішаючи, повагом, 
понести клунки на шаланду. 

Дарма, що ви приїхали почасти для того, 
Щоб боротися за темпи. У херсонській конторі 
Рибтресту дійсно метушня 1 директор може 
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приділити вам тільки три хвилини. Але на про¬ 
сторах Лиману гоголівський спокій. Відомості 
про недовиконання планів допливають до Рио- 
тоесту на таких самих парусних шаландах, 
а звиклі до комфорту рибтресіівські урядовці 
не мають бажання їхати цими шаландами в саму 
гущу рибальських промислів. Так херсонська 
контора провалила була весняну путину три- 
дцять першого року. 

Усе ж таки біжиш із клунком до шаланди 
ристю, почерез яруги і каньйони надбережжя. 
Ану як усе ж таки одпливли удосвіта? іоді 
доведеться чекати три дні на нову шаланду 
і ще скільки належиться на те, щоб одержано 
махорку, хліб, чоботи і мануфактуру, здано 
рибу випито і закушено і віддано кінці якщо 
є вітер. Яри, яруги, водориї і каньйони над¬ 
бережжя наганяють піт під клунками. Перед 
останнім каньйоном ристь переходить у курц- 
галоп, далі в галоп, далі в кар ер. Останнії! 
каньйон — кар’єром. 

Але ні. Все гаразд. Шаланда гойдається на 
причалі. Гоголівський спокій. На брезенті спить 
один, хтось з екіпажу. Коло самого носу шаланди 
спокійно плаває гоголь, зануряючи носа в спо¬ 
кійну воду- Ні вітру, ні хвилі, ні рибалок. Рух. 
Розмова. Розташування. Гоголь перелітає до 
сусіднього острівця і влаштовується коло 
очерету. 


II 


Ідемо на веслах. Не те, щоб рибалки йшли на 
весмах, а ми щоб сиділи на оксамитних подуш¬ 
ках. Чергувалися коло весел і от через що не 
всяк потрапляє в гущу рибальських промислів. 

Іти на шаланді на веслах — справа невесела. 
Є багато на Україні весел і способів пливти 
веслом. Є три способи пливти одним веслом. 
Найлегший — це спосіб моїх слобожанських ді¬ 
дів— сидячи на кормі по-турецькому, дід швидко 
загрібає праворуч два—три рази, хутенько пе¬ 
реносить весло ліворуч і так само швидко 
загрібає два—три рази. Човен пише ламану лі¬ 
нію уздовж берега, з весла ллється вода 
в човен, підпливає під дідів зад, дід спиняється, 
закурює і вихлюпує воду. 

Є дніпрянський спосіо іхати одним веслом, 
не переносячи його через човен. Власне, є два 
такі способи. Початківці, загрібши ве< лом, спи¬ 
няють його на мить І, гальмуючи, вирівнюють 
човен. Так можна пливти тільки тиховодцям 
і не проти вітру. 

Правильний наддніпрянський спосіб—це гребти 
вивертаючи весло, — воно працює тоді як про¬ 
пелер пароплава. Удар і весло, вивернуте, за¬ 
стигає в повітрі — в >да стікає з горизонтально 
повернутого пера. У точно такому ж ритмі 
Удар і знов з вивернутого весла тихо спадає 
вода. Цим способом можна бігти швидко, да¬ 
леко, проти води, проти вітру і хвилі. Але 
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треба чимало з'їсти каші, ідоб цього способу 
навчитись — досить вибитись з ритму на йот>, 
і човен починає крутитись на однім місці. 

Я покинув тепер спосіб слабожанських дідів 
наддніпрянська молодь навчила мене гребти 
як слід. 

Є український моряцький спосіб гнати ва¬ 
женну шаланду одним веслом. На кормі трохи 
вибрано дерева і в цю виїмку закладено весло. 
Розставивши ноги, на шаланді стоїть гігант 
і жене її, крутячи веслом як шрубом. Для цього 
способу ще більше треба ззісти каші, ніж для 
дніпрянського, людині ж слабосильній ніяка 
каша не допоможе. 

Ще більше способів є гребти парою весел, 
тож на ті способи вже немає місця на цих сто- 
рінках. Досить сказати, шо весла на великій 
дубівці, а й шаланді —то колосальні весла. 
Гребти ними в безвітря—невесела робота, навіть 
коли ввесь час чергуватись. Наче вириваєш з 
корнем столітнього дуба. Одпочиваючи, треба 
закурювати. На цей час у нас уже не було тю¬ 
тюну. 

Отже, треба було прохати в рибалок їхню 
дорогоцінну махорку, оце одержану на базі, 
преміяльну, бажану махорку. 

Прохали. Закурювали. Терпіли. Знову прохали. 
Знову закурювали. Знову терпіли. Ще раз тер¬ 
піли.’І знову терпіли. 

Тоді уп’ять прохали. Так доїхали до Широкої. 

Широка— рибальський присілок. Де він — 
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невідомо. Десь уночі. Уночі ми низочкою, як 
гуси, почимчикували через каміння річки і яруги 
до присілку. Удень тут мабуть було рівне місце. 
Але вночі це було дуже нерівне місце. Йшли 
швидко, бо передній знав дорогу. Отже й ми 
йшли швидко, бо не знали дороги - і відставати 
було не можна. Налітали на каміння, хлюпали 
в калюжах і йшли, йшли, йшли. 

Уранці з’ясувалося, що Широка — це звичайне 
степове українське село на шпилі. Вийшовши 
з хати, видко було друге село — і від того села 
можна було потрапити на пароплав. Ні авто¬ 
мобіля, ні трамвая, ні автобуса, ні водного транс¬ 
порту. Десять верстов із клунками і то спішно, 
бо пароплав мав бути рано-вранці. 

Моряк лиманський не поспішав би, бо він 
дуже звик до точности водного транспорту. 
А якби він спізнився до пароплава, то стоїчно 
переночував би в конторі. Один зайвий день 
це для лиманського моряка — пусте. Ми ж поспі¬ 
шали. 

Курним шляхом ми промчали ті десять вер¬ 
стов, не наважились навіть зайти в базар по 
розсипну махорку, прибігли до пристані, взяли 
квитки і заспокоїлися. Треба було чекати. Може 
Дві години, а може й п’ять хвилин, а може 
й п’ять годин. 

Попозіхавши скільки треба було і побалакавши 
з дівчатами, моряк почав пускати на клепану 
з залізних листів посудину. Ця посудина мала 
форму глибокого соусника, але на прові був 
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папус і навіть клівер. Народ уміщався в ямі 
"омежи чардаком прови і . с ™Р" 0 “ л ”““° т Л у 0 
Іржаві залізні стіни, обліплені л “ д ““' 
шився, пхався і лаштувався на своїх і чужи 
кошах —небо і повітря були лесь нагор 
і в посудині запанували запахи. Був день, сере 
дйна дм полудень, але посудина пахла ніччю. 

До всього ійе не було його курити. Терпіли. . 
Прохали. Знов терпіли. Так дооилися до фарва 

ТЄ ?Іиман —мілкий. На ньому є ве ^® зн1 
стоои де людина може ходити пішки серед 
цього’ все-таки моря. Так Далеко, дуже далеко 
ппостяглася путь, позначена аж до ооріїо ти і 
нами і буями Цією путтю прийшов здаля, 
з Херсона прекрасний радянський пароплав 
Котовський* .Він навис над посудиною як білий 
слон милостиво спустив трап, і люди полізлі 
на його спину, по одному, чіпляючись за поручні, 
оглядаючись на зелену воду десь далеко внизу. 

Опалені сонцем, отруєні запахами, "о^влені 
цигарки, не виспані, ми ступили в прохолодні 
коридори між койл кодоли, між зручні лавки, 
між чисто поштриховані переділки. „Котов 
ський" підняв трап Забурувала вода під кормою, 
і ми поволі відірвалися від залізної посудини. 

Котовський" прийшов у Очаків. Ввесь час 
нічого було курити. Очаків був за кілометр від 
пароплава-буксирним катером перевезено_ всіх 
на Р берег. Прикрою горою наші клунки поїхалі 
на наших спинах до міста. 
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III 


Очаків—історичне місте. Він уславився трьома 
„П“: Петром Першим, Потьомкіним і Пастерна¬ 
ком. Петро Перший воював з турками, а Пастер¬ 
нак написав: 

„Как-будто говорил Кагул 
• В ночах з очаковскою чайкой 11 . 

Щоб увікопомнити цих трьох російських 
героїв, в Очакові поставлено пам’ятник— Суво- 
рову. Суворов з бронзи стоїть з шпадою в руці, 
в галанцях, і суворо дивиться на рибальські 
шаланди, нагадує нам, що ми ще не поставили 
пам’ятників героям пролетарської революції. 
Далеко від Суворова поз церкву, поз базар, 
поз громадську їдальню, поз ще одну вулицю 
стоїть друга перлина Очакова — готель. У цім 
готелі ми дістали кімнату. 

Курить — от що було першою думкою нашою 
в Очакові. Очаків чи не Очаків, а курити хо¬ 
четься. З допомогою місцевої газети ми заку¬ 
рили, зідхнули глибоко і стали лаштуватись, 
як би знову добитись до рибальських промислів 
на цей раз у морі. 














РОЗДІЛ в 

І 

Редактор місцевої газети прийняв нас у своєму 
кабінеті. У цьому кабінеті був стіл, стілець 
і вікно. Ми сіли на столі і на вікні, і почалася 
розмова. 

Розмова йшла про весняну путину тридцять 
першого року, про недовиконання плянів, про 
холодну погоду, про те, що запізнився хід риби, 
про хиби організації праці, про те, що рибу 
ловлять зернові колгоспи - інакше сказати, що 
організація риболовлі зернова, а не риоальська,—- 
про ударників Ципура і Даниленка і, нарешті, 
про те, щоб пообідати. 

Ми пішли разом в їдальню і їли довго і зосе¬ 
реджено. Після того нам закортіло спати. Але 
редактор пішов у газету. 

„Скільки ж ти працюєш на день? І розмова 
перейшла на газетний штат, на матеріал і спів¬ 
робітників. 

Штат складався з трьох осіб, включаючи туди 
й редактора. Четверта була машиністка. Редак¬ 
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тор, один робітник — молоденький поет, другий 
робітник—трохи старший, учитель. Найстарший 
був сам редактор — йому було аж двадцять 
років. 

Він був раніше секретарем райпарткому, цей 
редактор. Його перекинуто на газету боротись 
за виконання плянів, боротись за хліб, боротись 
за соціалізм у цьому глухому доісторічному 
куткові. 

І він бореться ночі й дні. Його учня і спів- 
робітника-поета друкують у столичних журна¬ 
лах. Тільки сам він друкується тільки в своїй 
газеті. 

Життя цього редактора — як Андерсенова 
казка, нездійсненна і брехлива для тих країн, 
де писав Андерсен, але простий, звичайний, 
щоденний факт у нас —історія Йвана. 

Пам’ять про первісні джерела редакторового 
життя розпливається в темних просторах дому 
в степах коло моря. Дім цей належав куркулеві 
Скоробагатькові, а редактор народився в сезон¬ 
них наймитів Івана і Килини. 

Протягом довгих годин редактор самітний 
лежав на ганчір’ї, пісяв під себе, кричав і знову 
засинав, одчаявшися колись мати допомогу. 
Ніяких відпусток діловий Скоробагатько не 
давав, і Килина, як і раніше, в’язала снопи, 
громадила сіно, доїла коров і взагалі умножала 
Скоробагатькові капітали, в перерві годуючи 
редактора своїм молоком. 

Страшних мук зазнав редактор, одбуваючи 
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перший рік свого життя. Сонце пекло йому 
шкіру і вона бралася болячками і злазила з ма¬ 
ленького личка. Мухи лоскотали йому носа, 
губи, залазили у вуха, нахабно сиділи по пит 
налаять хвилин на очах, а прикро завинуті 
рученята марно силкувалися відігнати єгиП р 
гьку кару. Він був мокрий і висихав, віте| 
підхоплював його прохолодою, ставало пр - 
красно і легко, але далі робилося холодно і редак 
тор кашляв, забігався кашлем, душився і знову 
кашляв так, що боліли маленькі ребра, надса 
джувалися м’язи худенького * ивотика - 

„Лишенько, та яке ж воно мале тв ™охе. 
Що то значить не хазяйська дитина, уд , 

4 °АлГ редактор ріс, і з’ясовувалось що він 
здоровий Уже він сам бігав по траві і, упавши, 
нр вбивався а тільки набирав повен рот землі. 
Палі він довго стояв і виколупував з-під язичка 
?емл. о рештки ж силкувався виплюнути, наду¬ 
ваючи’ губи. Він стояв суворий 1 на мат ^Р вв ^ 
залицяння не відповідав, аж поки хоч р 

ЗЄ ГоИо°ч С иТавсМ редактор ^ 

“ГГ= У ь Л до С „о У сив В с" ІЇЇЙ5Ж» 

і а редакто^'зо^ а в 3 а У вся^з И р^кри*іши 11 в П по’іюжнє 

мЛа нею падав і знову набирав повен рот земль 
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Невідомо, як він навчився балакати, але він 
одразу почав висловлюватись правильно і су¬ 
воро. „Кака“,—заявляв він, почувши Скоробагать¬ 
ків голос, і це було єдине дитяче нелітературне 
слово в його лексиконі. Він вимовляв слова 
і цілі речення чітко і коректно, бо ніхто не 
мав часу белькотати коло нього, милуючись 
з хиб дитячої мови. Він не казав ні „ням-няіа", 
ні „а-а-а", а просто мовчав або кричав, коли ж 
почав балакати, то одразу висловився так: 
„хочу їсти і спати як собака". 1 

Бо так щовечора висловлювався його бать¬ 
ко— наймит Іван. 

II 

Редактор ріс, і десь між сутемрявою клуні, 
сутінком кущів верболозу і супротягом смер¬ 
дючої кухні зачинаються його перші спо¬ 
гади. 

Найяскравіший його спогад, то було яйце. 
Залізний редакторів організм, загартований сон¬ 
цем, водою і вітрами, десь піддався, і він за¬ 
хворів. З носа йому текло, як із знайомого ку¬ 
хонного вікна зимою, боліло в пельці, гуло 
у вухах, бурувало в шлункові. 

„Я хворий",—сказав редактор. „Мовчи, щоб 
не дізнавсь хазяїн",—бо о він чув такі слова від 
свого батька — наймита Йвана. І от невідомо 
якими способами чи з яких сум, але мати його 
Килина роздобула йому яйце. Скоробагатько 
що три дні відсилав на ринок сотню яєць, решту 
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споживалося в його домі, але всі ті яйця були 
на™ку? і наймит міг краще одкусити собі 
пальця ніж торкнутися хазяйського яйця. 

Так чи інакше, перед редактором було яи 
ие —закругле і біле воно лежало в його ручці. 
Мати хотіла була його облупити, шоб шан'ше 
сховати самі сліди бенкетування, але редактор 

НЄ Поп В еоеду Він довго грався яйцем, перекидав 
його з правої в ліву, притуляв до линя, вкла¬ 
дав у вушко і навіть обережно застромив у рота 
“обсмоктав. Ззовні воно було ледь солонувате 

На п С о М тому він рішуче ударив його об підлогу, 
щодня йому доводилося бачити, як інш 
ЙятГяГя. На тупому кінці виприсиула про- 
меняста зірка навколо неглибокої ямки, не 
дактор підколупнув пальцем під зірку і почи- 

СТ Щ>мялу він з’їв білок. Навіть його хворий 
і занімілий язичок відчув у б'лкові давію за, 
бутий смак материного молока, якісь мигдале 
натяки'на якісь Р да=»о пробувані трави білок 
танув між зубами і розпливсь як хмарка, зо 

СТ Ко С л Ь и Ж в ОВ бІл°к К ;ві романтично зліталися леге¬ 
сенькі смаки сотні споживних речей, як од 
світи на чистій білій хмаринці, то тепер це 
було жовте життя, важке золоте гало, гаряч 
?оние жовто* життя. Вій в'їв його жадібно 
і швидко, найменші частки його спритно добув 


язичком споміж зубів, усе сполиснулося сли¬ 
ною і виявилося — мало. 

Ні цукерок, що йому колись згодом при¬ 
несла мати у Великдень, ні м'ясо, якого йому 
теж якось довелось скуштувати, ні навіть чи¬ 
сленні яйця галагазів, що їх він згодом нав¬ 
чився збирати по скелястих берегах, не могли 
витруїти з редакторової душі спогаду про те 
яйце. Воно так і зосталося — гаряче жовте сон¬ 
це в легкій хмарі білку. 

Небавом потому наймит Іван уже не упра¬ 
вився сховати свою хворість від Скоробагатька. 
Недугу пощастило б може затаїти о і на цей 
раз, та вона несподівано подужчала Йвана, і він 
умер. Він умер літом дев'ятсот шістнадцятого 
року, не як повстанець і боєць за революцію, 
а безславно вмер від тяжкої недуги як наймит 
лютого степового куркуля. 

Редакторові на той час було біля п'яти ро¬ 
ків, і він у згоді з законами про дитячу працю 
російської імперії мав право заробляти собі 
на хліб. Тож невдовзі потому він почав пасти 
куркулеві гуси. 

Отак він підвищував свою кваліфікацію, пе¬ 
реходячи з гусей на свині, з свиней на корови, 
аж поки не вирішив, що може косити й орати. 

' III 

Тисячу дев’ятсот двадцять першого року йому 
не довелося здійснити цей рішенець. Косити 

1034—4 
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б\'ЛО нічого-був голод. Куркулі З СВОГО боку 
вирішили їсти свій хліб самі, а як П Р° Л ’ 
то тільки за вельосипеди, грамофони машини 
шити, молотарки, а головним чином за дзвінке 
золото. Тож узимі двадцять першого року ре 
дактор одяг кашкета, підперезав шворкою 
ватну Солдатську куртку подивився критично 
на дірки в черевиках і пішов на Київщину. 

Це Сули шістсот зимових верстов, яка верст 
в п*ять, яка в п’ятнадцять, а яка і в двадцять 
ступнів морозу. Ні ґрімми, ні Андерсен, 
Діккенз, ніякий ІНШИЙ аматор людських стра¬ 
ждань зроду не бралися описувати таку бід>. 
Гензель Р і Ґретель — Діти дроворуба-навіть не 
управлялись вийти з лісництва навколо ™ 0Є 
хати як уже натрапляли на пірниковий котедл 
з цукровими шибками і шоколадними дверима. 
Редактор же ЙШОВ шістсот морозних версто 
V кашкеті і куртці, йшов три тижні, щод 
його маленькі В У уха міряли температуру ВІД пити 
до двадцяти ступнів, але не щодня йому дово 
дилося їсти і не щодня спати. ]іппцг . г _ ге . 

Того було забагато навіть для чорного, г 
ройського, загартованого сонцем, водою і віт¬ 
рами тільця. Він десять разів умер би, якби 

не тоеба було йти. , 

Він ночував по селах, подекуди в хаті, поде¬ 
куди в клуні. Часто його не пускали, бо вва¬ 
жали за безпритульного, а він жеі йшов на за 
робітки, чесно йшов, замість їхати під лавою > 
вагоні. Та справа була не в недовір і—бо від топ 
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не ставало холодніше, — а в ночівлі. Не раз і не 
два він пересиджував усю ніч, клацаючи зу¬ 
бами, не заснувши ні на мить, чекаючи ранку 
як щастя, щоб зігрітися бігом і ходою на двад- 
цятиступневім морозі. 

Села минали за селами і так поступово мі¬ 
нилося їхнє обличчя, що редактор і не помітив, 
як замість кам’яних домів південного надмор’я 
пішли виливані хати степу, а далі замінились 
на плетені житла Черкащини. 

Кожне село треба було завойовувати. Най¬ 
лютіші собаки і люди лютіші від собак зім¬ 
кнутим фронтом зустрічали його в кожнім но¬ 
вім селі. По селах був голод — і бідні не мали 
чого дати, а куркулі цькували його собаками. 
І все ж таки він переживав надзвичайні речі, 
побачивши нове село за ярами. На горі стояв 
вітряк, як хрест на могилі, але десь праворуч 
спід землі крадькома з’являлися і знов зникали 
два дерев’яні пальці—то куркуль молов хліб. 

Кожна хата уперше народжувалась на світ. 
Така сама, як тисячі уже перейдених, вона 
була новонароджена, уперше в житті побачена, 
абсолютно не така, як інші, таємнича, грізна 
і привітна. Вікна її віщували ночівлю, а може 
й хліб. 

Кожна вулиця була як перші роки життя. 
Вона пізнавалась з болючою насолодою, як 
уперше пізнаються фарби й назви речей. Вра¬ 
жень і сенсацій від неї вистачило б на ціле 
Життя, на сотні життів, але вона переживалась 
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за п’ять хвилин і вмирала в свідомості щоб 
ніколи більше не народитись. Натоміст 
роджувалась нова вулиця, і знову життя зак 

“Тле? захоплюючись творчою грою народження 

і смерти сіл, вулиць і хат. редактор не забу 

Ва йГр=™ува“х Н а™.ОдкГ=ін-ожраау викидав 
у макулатурний кіш, другі ухвалював д У’ 

дев’ятсот двадцять третього аа а'лвсьхо госпо 
дарського наймита ^ ізиицеГдо 

^нГо'с^-з^ав Частину суми, може 

ирткрпту а може й п яту частину. 

Тим часом у надмор’ї сПр3 ппів ^оат^у Л пер- 

хліба стало вдосталь, і редакторт брат у пер 

1 ■•==?«“§§•£ 

давиш* о*Г куп»ти Я с Т 0 0 6і 'квитка на поворот 

Д °Редактор Л о 3 тже У о Ж ію а спр^Гав, Р пр Є илучив 3 до 

одержаио1 Р суми свої ощаджений, але на квиток 

ИЄ Тож Т він* зашив гроші в кашкета, прив'язав 
бальзанку на спину? і пішов знову за шістсот 
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верст додому, тільки тепер з порожньою баль- 
занкою за плечима. 

Коли редактор знову взявся працювати в най¬ 
мах у ріднім селі, він ще не вмів ні читати, ні 
писати. Зате він, правда, пройшов добрий курс 
політграмоти; робота в наймах і тисяча двісті 
верстов міркувань над соціальними проблемами 
навік загартували в ньому класову свідомість. 
Його отже прийнято до комсомольського осе¬ 
редку, і хороша дівчина, що керувала гуртком 
лікнепу, вивчи іа редактора читати і писати. 

Тільки з того дня, як чорні закарлюки, мільйони 
мертвих мурашів заворушились, ожили і почали 
зафарблюватись тугою ненавистю і гарячою лю¬ 
бов’ю, до того німі, стали кричати вголос, пла¬ 
кати і співати, починається діккензівська історія 
редактора, історія напівписьменного хлопця, 
що, працюючи вдень, читаючи вночі, боровшись 
і учившись, зробився секретарем районового 
партосередку, далі редактором газети і вже ви¬ 
ховав кадри загартованих газетних робітників, 
пролетарських поетів і чуйних фейлетоністів. 
Бо перед тим днем, як він навчився читати, 
редактор пережив таку повість, яку ні один 
Діккенз не наважився б розповідати читачам, 
Добре знаючи міру того, чому можуть повірити 
читачі діккензівських романів. 

Редактор пішов у редакцію робити свою спра¬ 
ву і справу пролетарського поета, якого він 
Виділив для нас — показувати ловлю риби ски- 
Пастями. Ми зійшли з скель міста на берег. 
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IV 


Звичайно сам редактор щодня ^ ИВ п і? іг їати 
ттп пибалок перевіряти, як іде справа, підігнат , 
пиб Р адьорити? дати в Газеті гостру замітку, на¬ 
лагодити постачання,підтягти органи постачай , 

6 ^ьГоїїVмиТГли У з В його б в У и В вчен Р ием, про¬ 
летарським поетом, ЩО вже більше двох десятків 
йпгоречей надруковано в столичних газетах- 
Поротою він прочитав два свої твори, Х0 Р 
Кличні речі, і ми ще раз привітали редакто- 

РО Пои Р у°г»ь Т о У в»»""илося, що цей молодий хло- 
п оик ти ) такі путящі писав речі, не все, що 

собі^'що 3 за П в?р^ гонорар," і В був 

;Г Є зГ°коЕ Є "а Гаїті ТкожеТриТої 

То аТи» 6 “ и ( оа°ува У а 

пиіати ДЛЯ грошей, а деякі наші журнали І ви- 

метушилися шаланди, одпускаючи стовпи. Це 
ловили рибу скипастями. 
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Скипасть чи турецька сіть—це машина досить 
складна. Це стаціонарна сіть, протягнута між 
стовпами. Кожен стовп стоїть у воді на чотирьох 
якорях, тримаючись на натягнутій линві, як що¬ 
гла на вантах. Вона перегороджує море коло 
берега як кордон, і риба, йдучи на мілини, за¬ 
ходить у скипасть. 

Сей рік невелика була здобич. Скипасті до¬ 
піру привезено, — це величезний апарат, що не 
під силу був приватникові та іидивідуалові, і 
він може давати колосальні наслідки. Але ще 
не навчилися як елі д, скипастями орудувати — 
Держлов почав війну проти Рибтресту, і вони 
ставили скипасті не так, щоб упіймати, як щоб 
не пустити рибу до „конкурента". Редактор 
воював день і ніч проти цих войовничих тен¬ 
денцій і добився, що Держлов переставив свої 
скипасті. 

Але й риба сей рік ішла неважно. Була дуже 
пізня, холодна весна. Риба не йшла в берег. 
Треба було б підійти до риби в море, але звиклі 
до кустарних метод, під шепіт куркульської 
агітації, рибалки туго посувалися вперед. 

Правда, Лиман це район малого рибальства. 
Правда, тралерй, моторні судна і всяка інша- 
справа іде покищо головним чином на задово¬ 
лення потреб великого рибальства. Правда, що 
навіть у районах великого рибальства плян пу¬ 
тини тридцять першого року недовиконано. 

Але правда й те, що партробота і профробота 
в рибальських районах не на висоті. Розбиті 
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і розпорошені отамани й рибасй ще впливають 
на темні рибальські маси. Вигнані з сіл куркулі 
надморських районів поденеде всіялися серед 
рибалок і ходять невпізнані під рибальською 

винперадою. . 

Весною тридцять першого року ще діяло було 
опортуністичне керівництво Рибтресту. Поста¬ 
чання було погане, трудова дисципліна неважна. 
Коли в Куту пішов бичок, дехто з артілів, при¬ 
значених на бичка, ловили на гак осетра в Ли¬ 
мані і спізнилися до Куту на сім—вісім день. 

Але вже в цій весні працювали ті, що згодом 
підняли рибальську справу на висоту. Уже в 
Куту жив під парусом дід Орцій і друг його 
Терентій Пожа. 

Як це не чудно, а в деяких артілях, саме з 
літніх уже людей, найкращі були бійці за біль¬ 
шовицьку путину. Може, через те, що їм да¬ 
лося в знаки дореволюційне рибальство. 

Було ж те рибальство ось яке. 

V 

В офіційних документах міністерства земель¬ 
них справ за 1913 рік знаходимо такі прямі 
вказівки: 

„Державні рибальські дільниці південно-за- 
хідньої частини Чорного моря, звичайно здавані 
з торгів, частенько за велику плату, здебільшої о 
потрапляють до рук рибопромисловців, що 
мають за краще („чредпочитают ) не експлуа¬ 
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тувати їх самостійно, а віддавати їх за дуже 
високі проценти місцевим ловцям. Ясно („по- 
нятно“), що при такому стані справи („порядке 
вегцей") неможливий ніякий прогрес у іехніці 
ловлення і боротись проти хижацтва дуже не¬ 
легка річ, бо рибалка, підстібуваний злиднями, 
намагається взяти з моря якомога більше, не 
гребуючи ніякими способами, не зважаючи на 
майбутнє виснаження води". 

Чому панували хижацькі методи рибальства, 
стане ясно, коли згадати, при яких умовах пра¬ 
цював рибалка, як реалізувалося здобич. 

Професійні ловці звичайно складали невідні 
артілі, приміщення було хазяйське, хазяйська 
була вся „посудина" (судна, сіті, гачки і т. д), 
хазяйська, отже, була повна воля над ловцем. 
За головну форму вербування рибалок правив 
порядок, подібний до морського „покрута", а 
саме—виторг ділилося між хазяїном і артіллю 
нерівно. Тож 15—20 рибалок укупі діставали 
таку суму, як сам хазяїн. Та' це ще не все. З суми, 
Що її мала одержати артіль, на хазяїнову ко¬ 
ристь вираховувалось ще половинну вартість 
берега, лідника й харчу арт лі за ввесь період 
путини. Кінець-кінцем, виходило, що, коли, при¬ 
міром, за весь сезон заробіток кожного члена 
артілі становив 80—100 карбованців, то хазяй¬ 
ський прибуток 1300—1500 карбованців. 

Та і це ще не все. Кожен член артілі одер¬ 
жував одну пайку, а отаман — три паї. 

Але і на цьому не обмежувалось грабування 















ловиів Отаманові заробітки були чималенькі, 
Го виловлену рибу, перелічивши і трохи поторгУ в 
вавшись про око ловецьке, отаман спродува 
снупТикам за мізерну Ніну, 'зараньше порозі 
мівшися з ними. Отже вш "Р»; ав в а и в яа ^ б „ у од 3 у а 
бевиінь а саме за це мав добру винагороду. 
Хапакїерно, що яка б не була мізерна ціна, 
встановлена таким способом, але артіль ніколи 
не заперечувала, бо встановляти ціну, це було 
„ев?д"» Р не право отаманове. У записках сучас- 
ника ми знаходимо’, наприклад, таке ц 

місце. 3 а пцем наш е діло не стане. Без ше- 
нотинника жодної тоні не зробиш. Як за¬ 
стане путина, скрізь як ярмарок, де; тя у 
невід то там відразу, немов гаиророни, 
шепотинники збігаються. Як У к°г° тільки 
й грошей, що жеребкова копійка, а й він 
туди ж у торг пнеться. Йому й непотрібна 
риба: йому аби відступне... І так багато 
їх тут, що, справді, куди не кинь, а вцілиш 
V шепотинника”. 

Такий рибалка, що не працював у невідній 
аотілі теж щедру сплачував данину всіляким 
посередникам, що стояли межи ним і спожива¬ 
чем риби. Збут риби-це було як гра в куці- 
баби Р Рибний ринок був найкапризнішии спо 
серед усіх —не тільки кожного дня, ба кожної 
Гини У мінилася ціна. Найближче стояли до 
пибалки скупники і шепотинники. Вони їздили 
?криь Г ВСЮДИ, Від НИХ не ХОВЗВСЯ НЗЙМЄНШИИ 
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Ставок і скрізь вони ошукували рибалок. Ціни, 
на як* скуповувалося рибу, до деякої міри 
були залежали- від ринкових цін, але щодалі 
був район від ринку, то меншу давали ціну 
шепотинники, скуповуючи рибу як коли, то 
просто за безцінь. 

Самі взаємини поміж скупниками та рибалками 
були дуже складні. Скупники не тільки купу¬ 
вали готову рибу за готові гроші. Перед по¬ 
чатком путини вони частенько давали рибалкам 
авансові суми — на ці гроши рибалки підкуп¬ 
ляли і підновляли „посудину” (реманента). 
Доки він не піймав риби, рибалка не міг 
обійтися без такої допомоги — інакше йому 
несила було б працювати. Взявши завдаток, 
рибалка закабалявся продавати рибу тільки 
одному скупникові чи конторі, боячися не 
одержати наступного разу потрібних опера¬ 
тивних сум. У результаті рибу він продавав за 
таку ціну, яку йому накидав скупник. Бувало 
й таке, що рибалці несила була виплатити про¬ 
тягом року позичену суму, отож на той рік 
борг виростав, і Схупник мав рибалку всього, 
з сітьми і снастю в своїй жмені. Не дарма ж 
ми знаємо таке місце в рибальській пісні: 

„Мене як хоч узивай, не все позволяю, 

Аои крамарем не звав, бо за це полаю". 

Природно, що вже за старих часів рибалки 
силкувались скооперуватися. Але капіталізм 
Не дає змоги існувати виробничій кооперації. 
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Е=£я ЇВЩ 

«опмальні Способи використовування риб¬ 
ний багатств при яких більшість продуктів 
їїе до рук скупників та комісіонерів. Самі 
рьбалкГ^пІД час роботи часто-густо 

рискують своїм життям, ледве ® ив °^ ію б • 

Ріпний ВИХІД З ЦЬОГО СТЗНОВИЩа й е > бЄ 
сумніву, утворення економічно сильних ло¬ 
вецьких товариств, спроможних орган 1 У' 
ва“ не тільки добування р.6», але « з»- 
Звання її при вигідних для с^б У > 

без посередництва третіх ОСІб^ ДОКОНЕЧНУ 
ПУЖР добре усвідомлюють ВСЮ ДОКОНЄЧН) 
їотоебу таких організацій і не раз намага- 
лися утворювати товариства. Але, як Д 0 ^ 1 ^ 
лосвід досить було одного нещасливого 

їоку А щоб товариство, вичерпавши всі сво 

^ппгги знов потрапило до рибасів, як 
згодом мали ввесь прибуток від подаль- 

ВсГні розкош'ГдореволюціВного рибальства 

• Ппі Їй і ДОУГ його Тереніій Пожа пережили 
А 1 Д ч °к Р нижок ДР а У на своїй власній шкурі. Чверть 

Їт^літТ досвідчений рибалка старий м = 

ПІїТкї притихав, 
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особливр в бурю, і командував Орцій, але на 
суші до отамана поверталася самовпевненість, 
самоповага, авторитетність і компетентність, 
і отаман спритно спродував за безцінь рибу, 
ціною риску життям здобуту Орцієм з това¬ 
ришами. 

Через падіння вилову під час імперіалістич¬ 
ної і .горожанської війни Україна відновила 
рибні запаси в своїх водах. Наукова експеди¬ 
ція професора Книповича установила, примі¬ 
ром, для Озівського моря відставлення нор¬ 
мальної рибної маси. 

Але не відразу ми дісталися до тієї рибної 
маси. „Широко розгорнулася була робота при¬ 
ватника і куркуля",—каже той самий М. Гурович, 
якого ми цитували вище. Тепер ми наведемо 
з нього багато тексту, який він, М. Гурович, 
у свою чергу посписував з інших книжок. 

„Фактично іншого становища і не могло 
бути, бо на ту добу скількинебудь міцної 
кооперативної організації не було. Тільки 
1925 року потроху починають оформлюва¬ 
тися рибальські кооперативи на місцях 
і розпочинається тривалий процес органі¬ 
заційного і фінансового зміцнення рибаль¬ 
ської кооперації. Вся наша кооперативна 
система об’єднувала тоді щонайбільше одну 
третину рибальської людности, посудини 
було малувато і транспорт був не на висоті. 
Тим то улов рибальської кооперації щодо 
його розмірів був невеличкий. Навіть 
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192617 року, згідно з даними обслідУ ванн ^ 

рибних промислів півдня, коопероване риб 
ництво зреалізувало з допомогою своїх про¬ 
мислових товариств тільки 49°/ 0 усього здо¬ 
бутку, а другу половину продало: робітничій 
кооперації 12°/о, приватним крамарям 19 /о, 
консервним підприємствам 7°/ 0 і, нарешті, 
13°|о здобутку рибалки продали непосе- 
редньо споживачеві 14 . 

Було, словом сказати, всього. 

VI 

Тепер ще не все гаразд. Але тепер це зріст, а не 
животіння. Гарячково будується нову рибальську 
(Ьльоту. Мелітопільський завод робить нафтові 
мотори. Виписується і виплітається нову 
справу — скипасті, мішкові неводи. Будується 
консервні заводи. 

Доки видавництво поспіє видати цю книжку, 
навіть у районі малого рибальства, в дніпров¬ 
ському Лимані будуть уже і тралери. 

Тралер — це морський трактор. Шаланда 
(чи там баркас, дубівка тощо) —це морський 
кінь. Уся ця парусна романтика —це останн 
рештки середньовічної генуезької морської 

Вони не зникнуть зовсім так, як не можуть 
зникнути зовсім коні в сільському господарстві. 
Але це будуть допоміжні засоби, ручні свердла 
коло нового револьверного свердлувального 


62 




верстату, що лежать напохваті, про всяк ви¬ 
падок, не більше. 

І це дуже скоро. УжЄ в районах великого 
рибальства ходять тралери і біжать моторові 
шкуни радянського виробу. Консервна проми¬ 
словість самого тільки Дагестану виросла 
на 488°/ 0 . 

Навпаки, буржуазний світ не тільки жене, 
паротяги на дорогоцінній пшениці, не тільки 
затопляє мільйони мішків безцінної кави, що 
сконцентрувала в собі мільйони днів невільни¬ 
чої праці під тропічним сонцем, не тільки 
розбирає десятки домен і спиняє сотні заводів, 
що не стосується прямо до теми нашої книжки. 

Кораблі замість іти через Суецький канал, де 
за проїзд береться в золотій валюті, обпливають 
Африку з півдня, бо це дешевше виходить. 

Вони поновляють шлях Васко-да Гама й інших 
конквістадорів. Це може дуже романтичнсГ, але 
найбільша драма для капіталістичного світу в 
тому, що це вигідно. Це дешевше, ніж їхати, 
зберігаючи десятки тисяч кілометрів через Суець¬ 
кий канал. 

Англійські верфі працюють зараз у такому 
маштабі, як у 1881 році —півстоліття тому. Але 
найцікавіше не те. 

Поряд з десятками тисяч інших товариств— 
товариств допомоги незаможним генералам і пол¬ 
ковникам імперіялістичної війни, товариств по¬ 
ширення нової методи хрищення дітей, това¬ 
риств заборони лікарям і вченим робити 
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англо-саксонської, товар £ знищен 

робітництва творів Мільтонаїї'товар 
їя машин і иивіл.зац. 1 ,-кнуе одне овар спе . 

тися й надалі з такою * * ^ іят м у С ить спокій- 

СуДИОб « У ™Тк Ь «ї я ,ЕїиГ,неавторитетно 
НО дивитися, як оскаженід * ішають ЙОГ о 

ЇЙ-С’дарйїї^»?Загального добра, -а 
користь морякам І робітникам зосібна. 

VII 

МИ пішли з берега в Очаків. Узавтра мусили 

їхати на Кут, де сам } співробітник 

мав пливти Терентій Пожа ДРУ Г 1 с Р кол0 

діда Ориія. шо саме і' р>^ вияв „ ЛОСЯі був 

неюликий чолївГк! байиований сонцем до того, 
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що годі було добрати скільки йому років. Шкіра 
на обличчі й на руках йому була така, ніби її 
м’яли, розтягали, чистили.І видубили, щоб ні¬ 
коли не зносилася. Балакав він мало і попе¬ 
редніх відомостей про бичків не подав. Його 
концепція була така, що все Ясно, отже, нема 
для чого довго пояснювати. 

Ніби розпитувався про його, показуючи на 
воду: „це вода чи не так?“ „Вода",— одповів би 
з чемности Терентій Ложа, хоча ясно було, що 
це не горілка. Ніби далі перед ним поставлено 
•питання: чи отой шмат полотна, чи то не парус? 

„Парус",—одповів би з такою самою люб’яз¬ 
ністю Терентій Пожа, даючи зрозуміти, що, 
власне, це „для розмови", а не для того, щоб 
дізнатися про природу речей. 

Спробували б ви, приміром, вертаючись на 
реальний ґрунт, спитати в нього, що це за риба 
бичок. Не втрачаючи рівноваги, він резонно 
одповів би: 

„Бичок? — Бичок!" 

Якби далі ви зацікавилися б усерйоз, якими 
сітьми ловлять бичків, то він з тим самим ло¬ 
гічним спокоєм одказав би: 

„Бичків? Якими сітьми? — Сітьми, що на 
бичків!" 

І він мав би, власне, рацію до деякої міри. 
Багато є такого, що треба бачити, щоб зрозу¬ 
міти. Людина, що про все хоче дізнатися з 
енциклопедичного словника, мало про віщо 
дізнається. 
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і дивитися на цифри. Часто тр у е нту- 

на завод і розплющити о сп павді, і газетний 
зіязм існує на самім д , ентузіазм з роб- 
співробітник, що , скле ^ є це настільки його 
корівських дописів п ^ я е 2 я А чита ючи його за- 

В И Х0.10Щ У €, що Мар'Я '“ аЯ " а - ^“"зостається 

„ітку, “ а "™ ,н ° а Т 1, І ^ Є нн Г ° в цьому випадкові 

ГподЕ«т а ь Н с а , том Р у англійському морякові, що 

Ніяк не міг зрозуміти що таке^ Парі л . ^ 

Париж, -поясняв йому другий мор ’ ' я 

«Йї щоб, сплюнувши його, знову^ ВЗЯТИСЯ 

ДО конови з гарячою водою і їри 

Папиж От ЩО він такеї Ти зрозумів. 

Р Не позумію"одказав той моряк, що не 
чив Парижу, закладаючи в рота акуратно 

КР 7 У то С « б ло У яс Т „ Ю Ю ю,"-сказав той моряк, що 

І 

міццю тамтешньої розмови). „,п не ба- 

„ЯрбороІ— розсердився той МОРЯК, що .е^ х 

ІгЗ>. йа Ер Я ав ГрТк Гда Т в“Ги 

з “разів а того асортименту, що були дуже 
"Тт^сГав моряк^шо був у Парижі, уважио 
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обдивляючи дно своєї конови. — Ти бачив 
ЯрборР. Так от Париж це зовсім не те. Нічого 
подібного". 

VIII 

У нас є навіть чимало романів, де виробничий 
ентузіязм і героїзм праці подається фалшиво. 
Що найгірше, ці романи подекуди претендують 
на те, що вони є пролетарська література. 

На однім заводі я зазнайомився з молодим 
ще, але сильно досвідченим хлопцем. Цей хло¬ 
пець управився воювати в громадянській війні, 
стати членом партії і бути протягом двох років 
редактором газети у великому радянському 
місті — десь на схід від Харкова. 

Бувши редактором газети, він схибив. Він 
допустився таких помилок, що його знято і по¬ 
слано на завод працювати коло верстату. 

Протягом року він працював коло токарного 
верстату і за вчителя йому був старий токар, 
музикант і маестро токарної справи. 

Я не раз балакав з колишнім редактором, і от 
одного вечора, коли я мав уже покинути завод 
і повертатись назад до Харкова, я зустрів його 
ввечорі в провулку недалеко від дверей парт- 
бюра. 

„Здоров, Гансе, — сказав я (він був латиш),— 
я завтра їду. Як ти там точив сьогодні дизель¬ 
ний вал?" 

Ганс суворо подивився на мене і нічого не 
одповів. Я здивувався, але ще пустив якийсь 
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1 Ж Гя°"к «а” 

теж почав сердитись Ш приЗН ачпли на ре- 

^кто^Гс'н^ехиТох я хот Р ів показати тобі 

К ТТпоказав й ° м ^ а К ™ках^ТоправГ? фор* 
пезания металлов на станках , “ и н 

;ІЕ€ННІЖ|=»Н 

зету". Він У зяв КНИ ^„ ене спиною. Він плакав. 

Я знав, чого він став до ме ^ лю бив ко- 

Здоровии сильни Р п У олю £ йть п> як знову 

лись свою газетну спр У м і г перенести 

візьметься до неї. Але зар в; « е ве и рстату . 
того, що його відривають від його вер ^ У я 

Я подарував йому квиж ^’ едію сльози і хви- 

розумію його силу, соро . р > сміється 

ГГоТГЖ« Ь ша^с а » Й /власно, «*-» 

і витриманости. Мені не смішно. 

IX 

. ТоЖ М с И пати 3 УранШ СЯ ми з’явилися на рибну 
і пішли спати, р ч тта ттяся чепурненька 

з°^ипринтовим°парусші. П&. 


рожевий, бо не дуже легко буває дістати ма¬ 
терію, яку хочеш, а доводиться часом брати, 
яка є. Хтось з нас.не витримав і спитав у Те- 
рентія Пожі, як ми будемо пливти до Кута, 
маючи на увазі лінію рейсу. 

„Як будемо пливти? Водою",—прихильно од- 
повів Терентій Пожа, і мені здалося, що в го¬ 
лосі його був якийсь ледви помітний, легесень¬ 
кий натяк на кепкування. 

Ми поскидали речі в камбуз. Вона мала трюм, 
повну палубу, щось таке подібне до каюти 
і навіть мотор, ця шаланда. Мотором ми й пливли, 
бо вітру не було. Ми бігли так, що праворуч 
нас відпливав на північ скелястий правий бе¬ 
рег Лиману. Споза скель попереду вияснився 
Очаків і далі засинів і почав туманіти. Десь 
дуже далеко немов легенька хмарка лежав 
низький лівий берег. Просто перед нами теук 
щось обмежувало воду—ніби вода була світліша, 
ніби це була нерухома, від неба й до неба, біла 
смуга піни. 

Це була Кінбурнська коса. Терентій Пожа по¬ 
чав забирати право — очаківський берег уже 
виглядав як пасмо гір на рельєфній мапі, як 
довгенький шматочок ясножовтої глини. Ми 
були уже недалеко Кінбурнської коси, але вона 
все ще здавалася постійною смугою піни, неру¬ 
хомою частиною води. Це була піскова мілина 
і блищала під сонцем як нікель. На запитання, 
яка вона є, Кінбурнська коса, Терентій Пожа, 
відповів приязно, що вона — коса як коса, отже 

б» 
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довелося самому собі уявляти 
скову смугу,-вищ\ точці завалену камкою, 

сантиме рів, У н а а ^ И Х, Т танУ і обскиглену мар- 
засиджену пти1 ^ я “ ’ °р ЄМ у шторм зовсім з го- 

Гвою! з найвищими П плято в двадцять сан¬ 
тиметрів увишки. доводилося місячної 

Пісок білів як вода. К°“У д °“ ск д ових дю „, той 
„очі шукати ш ' яху н ' ер „ апов „к>еться озерами, 
знає цю схожість. коли здається, що за- 

навколо блищить во; іа ’обережну вогкість, рап- 
раз ноги увійдуть У на ^ бере У про сто піскова 
том бачиш, що ° а ЗЄР як берегами, торіш- 

стіна дюни, облямована, як и н 

ньою травою. „іпмржовує Лиман від Чор- 

Кінбурнська коса відме овУ ^ лиманська 

НОГО моря ОРСЬКОЇ р оре і от обіруч кінця 
вода йде в наступ на мор ^ нна . д ОВ го 

коси вода лиманська зел у е ви бігши 

ми бігли в туманнозеленій вод, ^ видн0 се . 

в море; уже коли пер ек0 зачорніла смуга 
лище на Куп, де 5 в в лися до цієї смуги, і вона 
ІНШОЇ води. Ми наближалис гойдало вічним 

ніби тікала від нас - ми бігли в туманно- 

морським зиоом, а все ш. 

зеленій воді. шаланди увійшла в про- 

Нарешті прова (ніс)' шала А ма „ Н озелена вода 

ГвГйдЖГка Р ?Г«-»о-- ‘ 
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синя морська, не змішувались і не спливались, 
наче між них хтось постановив скляний рубіж. 
Зиб переходив над скляний рубіж і перекочу¬ 
вався з моря в лиманську воду, але кольори 
зоставалися різні і зелено-сйня грань знов ви¬ 
ступала спід зибу. 













розділ г 

І 


кЧ;та — це був такий самий 

М„ г як КІ« У бурнська коса, тільки од- 

низький берег, як ми Уд - псел і Нас узято 

далік присіли хатки с М і СТ ка весь берег був 
на човни і підвезено д ’ зиб> 4 ка мкою 

обмежений піною, Щ чи е за ^ нятих чита- 

(камка ж-для забут . У водоЮ ме ртві 

во В д 7 оїстГ те на чому варять рибу і що під¬ 
гортають пі Д шатро Щ°б п е • табір . 

Шатрам* Ж »^ и » ЇЇГл Н ьк"„ 0 л«ало Н Г 
тяглися далеко СТ1Л ’ За ННЗК ою шаланд, 
тягнутих на берег 3 6ув степ. 

вже 4 и ^I іЛИ ми дивилися з природною 

. На .™“ в с?епу не було не лише хаторгівсь- 
ГоТ-орану, а й ніякого рундука з піка- 
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дом і монпансьє. Тільки десь за кілометрів 
троє було селище і в тім селищі кооператив. 
У тому кооперативі могли бути хомути, лямпи, 
коломазь, два примуси і короб з вухналями — 
і то, якщо він відчинений. 

Тож, не думаючи довго, ми теж узялися згор¬ 
тати камку і витягли стандартний посуд, що 
невідомо з яких причин, ще й у цій незаліз- 
ничій місцевості носить ім’я інженера Пульмана. 

Побачивши пульман, рибалки дещо оживи¬ 
лися, хоч на тому пульмані не було ні коліс, 
ні ресор, ні чотирьох осей, ні трафаретів з за¬ 
бороною курити, ні вестінгавзівського гальма, 
а він просто був заткнутий згори затичкою, на 
чому й обмежувалася вся його техніка. 

Коли всі посідали кружка коло казана з юш¬ 
кою, а нас було багато, отже на кожного при¬ 
падала якась сотня кубсантиметрів пульманового 
змісту, то Ципур, наллявши з пульмана першу 
порцію, замислився. 

„Щось не так,—сказав він,—ще когось немає". 
І поринув у глибокий задум. Усі сиділи тихо 
і не одна ложка не поворухнулась. 

„От що,—сказав Ципур і поглянув на Терен- 
тія Пожу.—Я думаю, ти не забув. А сидиш наче 
тобі одсох язик, нема комсомольця 11 . 

„Нема! — з готовністю погодився Терентій 
Пожа. - Ходім", - сказав він і поклав ложку. 
Пішли і ми шукати комсомольця, трохи дивую¬ 
чись з того, що тільки один комсомолець є 
в цій рибальській артілі. 
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Перед ОДНИМ з шатрі» ^^'''пі^па'русоїі 
"2жав довги Н й ДІ* Р »н снав. На' бороду йому 

С "Тду^°ска°з Р ав УТ ?ер Н ентт а Ножа. Довгий ДІД 
„Дідуі ах/^пятно закрив книжку і за 

?ки^Ти“д одежу У &ал, Він виповз спід шатра 
і пішов з нами назад д °-,? аза ввтав один з нас 

у теребія 

наперед діловитої переплюнув самого 

на цей раз Терентіи П в °* а 0В " Є В Р а розплившись 
себе. Він нічого не відп °з ; а дід 0ву спину- 
широкою усмішко , У ись але я мав підо- 

Мені свербів язик розпитатись^ал^е скон . 

статує* що ией ИТ ДІД є комсомолеиь, і на тому 

скінчиться розмова. казан а і взялися до 

Ю Г І Ю В ^аз“свГ„Г Л ж 0 ири а их бичків-ие сира- 

ва серйозна і балач ° к не б а уЛ д 0 ливано свіжою 
Казан той не Р азде К А Д“ А але дуже хоті- 

юшк0 ” 3 іїал^ка не зачиналась. Нарешті ми 

застогнали і спе Р ли 0 с в ь ив оА 3 ИН к о^а А зв°а Г рену рибу 
Тоді Ц-ПУР виловив З р КОТла нов 

і насипав повний каз ' ^ ан0 >в казан сві¬ 
жої р Н иби Р з 3 котла і вСЄ п Н Д 0 3 рухну^Тя” икоТмй 

махнули рукою В . С лягли казана. Тоді 


Ципур з якоїсь доти невидної посудини наси¬ 
пав у казан пшоняної каші з риб’ячою печін¬ 
кою. Довелося покуштувати і цієї каші, і тоді 
тільки я добрав, яка глибока мудрість ховалась 
у тому, що саме цю ‘кашу подано наостанці. 

Бо каша з бичковою печінкою навіть на лю¬ 
дину, що нажерлася по вінця юшкою і рибою, 
справляє враження громового удару серед яс¬ 
ного неба. Розповідати про неї так само недо¬ 
цільно, як пояснити, що таке Париж морякові 
з Ярборо. Треба її скуштувати. От що треба. 

Коли ж нарешті скінчилася й каша з риб я- 
чою печінкою, ми не в силах далі жити, одки¬ 
нулись назад і заснули тут же горічерева під 
гарячим сонцем. Так нам і не пощастило дізна¬ 
тися в час обіду, чому взивався довгий дід 
комсомольцем. 

II 

Увечорі того ж дня нам довелося про це ді¬ 
знатись. У величезнім домі степового куркуля, 
непривітнім і порожнім, як клуня, відбувався 
мітинг трудових рибальських артілів. Куркуль 
уже рік тому десь подався і И.ЕЛ. (Иоп езі іп- 
Уепіиз) (не знайдено його). У найбільшій хаті 
пороблено якінебудь лави, але народу було ба- 
гзхо—рибальські жінки й дівчата теж, і друга хата 
теж була повна — тільки тут стояли. Ми з Саш¬ 
ком знайшли в кутку барило, поставили його 
на попа і сіли вдвох. Почався мітинг, і районо- 
вий уповноважений сказав промову. Висвітливши 
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міжнародне становище, він перейшов. до вико- 

На мТрним Я "г У о”осо» ЇТІ ві„ читав прізвища членів 
артілі і проти кожного називав цифру улову 
і відсоток виконання плину. 

Тппосенко Г. П. Завдання вилову на ори 
ґаду 180 пудів. Виловлено на бригаду 204 пуди, 
йїсоток виконання 100-1. (Вище 100 відсотків 
уповноважений не рахував). Почав ловити бри 
гадир 5-го квітня. Додатково виловив 4 пуди. 

Завд. 

2. Данилів Ф. . • • 180 п. 

3 . Запорожченко М. 180 п. 

4. Тодосенко Ф • • • 180 п 

5. Стрільцов І. (перш.) 180 п. 


Виловл. 

157 

157 

151 

143 


Відсоток 

87°| 0 

87°/ 0 

840/0 

81°/ 0 


Додатк. 
7 п. 

5 п. 

• — 

23 п. 


^уповноваженого перебив голос стрільчихи. 
„Так ви скажіть у процентах скільки вило¬ 
вив Стрільцов Іван?“ (Ухвальний гуд у лавах 

Р Уповноважений замислився на мить. «Всього,— 
сказав він, —Стрільцов Іван виловив 92 / 0 пл 

нового завдання". . _ цй нп . 

Так чого ж ви його вписали на пятий но 
мер? Коли ж ми; виходить, на другий номер 
наловили. Після ТодосенкаГ (Знову ухвальний 

ГУА д 3 тому!*громадянко,— сказав уповноваже¬ 
ний,- що замість прибути п’ятого квітня брига¬ 
дир Стрільцов Іван аж до десятого квітня ловив 
у Ливані осетра. Но все ж таки він шд.гнав. 
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А от іншим той осетер збив усі проценти 44 
(Гуд негайно ущух). 


Завд. Вил. 

6. Николаїв П. Н. 180— 139— 

7. Данилів В. А. 180— 137— 

8. Майстрюк М. 180— 137— 

9. Денно їв. Г. 180— 135 — 

10. Поважницький Ів. 180— 125— 


Відс. Додатк. 
77%- 7 п. 

76° 0 — 3 п. 
76%- 2 п. 
74%— 2 п. 
70% — 21 п . 


„А всього 87°/ 0 “,—сказав неголрсно, але дуже 
чітко басовий голос Поважницького, наче з боч¬ 
ки. „Осетер! 44 —відказав високий дівочий голос. 
„Осетер!" — розляглося в „кімнаті, і Поважниць¬ 
кий Іван поважно сховався за спини. 

Після Т. Гніздієва, що через того самого 
осетра виконав 81°/ 0 тільки з додатковим ви¬ 
ловом у 13 пудів, пішли бригадири на сімдесят, 
шістдесят і навіть на тридцять відсотків. Це 
вже були принцйпіяльні „осетри“ і поводилися 
вони як школярі, остаточно заведені у чорний 
список. Вони тільки крехтали і спльовували. 
Вони переступали з ноги на ногу, і видко було, 
що головна їхня ідея, це тепер добре випити, 
негайно , випити і в своїй компанії навести 
смертельну критику на уповноваженого, на тих, 
що не ловили осетра, порозумітися між собою, 
Що якби вони хотіли, то вони б ловили, хіба ж 
так? Та вони б узяли двісті пудів. Не то що 
якісь там сто сорок, чи сто п’ятдесят. Та вони ж % 
завтра висиплять сітку отам, де висипав учора 
Данилів Федір, а як він пручатиметься, то наб’ють 
йому пику, щоб не вилазив на перед і не соромив 
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їх, сучий син - правда аткуде^ба латати 

клоччя 4 — нема 0 того, щоб випл_ес™ ^ов^ або 
Г У де=\Трез С Тлий день і отож ПОВІК не 

дався^ Не 8 охота И вставати,^а К то о^е 7ра £ 
шов би та лав би їй так, щоб ногами укрилася.. 
Але все це були мрії, підкреслені тільки без 

силим тупотіти, а ганьба і 

т ,, т нявколо V хат . Тільки один з „осетрів 

с?:’я. Н сГкт»о У І навіть и= ,»У"“ ві й н 0 «ка а в ГР 

"ТоГу^Іоваже^Лов^ре^Гдокінп., 

” 0 17е'ж Т Т=а?" Ь ™и 3 у а ва”о-У спискові кой- 

сомолець? Чи він, може, не , ®^° Н о а е % П а Л л Я и туп . 
(Осетри оживились і навіть перестал у 

ЦЮ ^<омсомольцеве слово попереду,-сухо ОД- 
казав’уповноважений. -Не знаю, чи воно вам 
припаде до вподоби'. І він не поспішаючи до- 

КІ "слов 1 о В 7ае ПР то М в 0 ариш Орній",- сказав пред- 
ставник редакції, пролетарський_ п ° ет д . С1 П0 
вернулися назад і побачили довгого діда. 

НІ 

Я — комсомолець',-сказав дід, і все в хаті 
перевернулось. Тепер усі дивилися на схід, 
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обліччя зробились потилицями і спини закруг¬ 
лились там, де допіру були груди. Авдиторія 
повернулася на сто вісімдесяти градусів назад. 

„Я — комсомолець, — повторив дід,—хоч ви 
з мене смійтеся, хоч ні. То мені байдуже. Не 
те, щоб я був партійний, бо я на те ще не 
заслужився. Но я комсомолець, і ви мене слу¬ 
хатимете. Так?“ 

„Так“,—сказало скілька голосів. Осетри знов 
перестали тупцюватись, і їх зовсім не було 
помітно. Дехто, здавалося, геть ’ізник, розчи¬ 
нився в рибальській масі. Дехто вислизнув 
у сусідню кімнату — це були непримиренні. З-за 
пазухи дід добув засмальцьовану книжку. 

„Я довго жив,—сказав дід.—Я бачив усього. 
Рибалив я і за царя. Рибалив за війни турець¬ 
кої і німецької, яка називається імперіалістична 
війна. Рибалив я й за французької війни в Одесі, 
і в Херсоні, яка називаєтеся громадянська війна. 
Рибалив я і в неп і рибалю зараз, коли видно, 
як нам треба жити і хто наш ворог, що ворог 
нам — куркуль, шепотинник, рибас, а його най¬ 
мити— осетри. Я бачив усього. Нема такого, 
Щоб я не бачив. Тільки не бачив я зроду таких 
дурних, як ви'. 

Ні усмішок, ні шепоту, ні тупоту не було 
У великій хаті. Видко було, що діда поважали 
над усіх. Всі дивилися на порепані дідові вуста. 
Але дід нічого не сказав. Він підняв свою за¬ 
смальцьовану книжку вгору так, що її було 
видно всім. 
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Ця книжка називається: „Дікштейн. Хто 
„ця книж а _ } написано, чим 

чим живии —сказав дід. * ‘У 1 _ 

живий ообочий і теж рибалка, котории є селя 
їин і теж робочий чоловік. Написано тут і про 
буржуїв'фабрикантів і інших куркулів, которі 

Є ^ С 0 " Л я У Гм ТО Гро РО ц= 0 Г°казГ И У му. Хто з вас 
може намацати свою голову, той хай помацав^ 
Хай подивиться там і згадає, явжив рибалка 
кплп купкуля пибаса і шепотинника. Я не за 
б?в Бо В м^е Р вмерли Діти і жінку мою за- 

1 На Котор Г ий б з вас письменний, а читає тільки, 
що написано в пульмані, той є дурак. І дураком 

1 дТобвів поглядом хату, реєструючи очима 
письменних. Письменні почували себе не краще 

ВІА я Чо С м Г у Р я'піймав двіста сорок пудів на свою 
шаланду? Може я знаю слово такеР Є сере 
вас такі відьми, що шепочуть, ніби я знаю слово 
Може мені просто пай дить, як дурному, як 

“ВГвГтерТГвз,7Гв„Г“: 

Л3 !нема такого слова і нема такого паю, щоб 

ловити рибу. Голову треба в те б Є 

А як буде з тебе голова, то уд 
ПОНЯТТЯ ч У им ти живеш і чим живе робочий 
її/' е в тебе голова, то ти добереш, 
що треба Я рибу ловити для тебе і для робочих. 


А як сіті в тебе розідрані на хобоття, то чим ти 
рибу піймаєш?" 

„От де ви є! Ви й досі робите, як мокре 
горить. Вам і не віє в голові, що рибаса й ше¬ 
потинника вже немає і що в ній куркулевій 
хаті я, дід Орній, що гнув перед тим куркулем 
шию, говорю вам, дуракам, промову, щоб ви, 
дураки, тепер не гнули шию перед експлуата¬ 
торами*. 

„Сіть полатай. Шаланду приведи до пуття. 
Щоб вона в тебе не шалалась як скажена пані, 
а ставала там, де тобі треба висипати сіть. Голову 
свою помацай. Покопайся в голові, що ти вчора 
бачив. Де мартини мотались. Який вітер був*. 

„І ти не дивись, що холодно. І не слухай 
всякого гавкала, що буде тобі верзти, мовляв, 
у холод риба не ловиться і можна спати, а то 
й випити з такими ж дураками, як ти. Холодно? 
А ти візьми й опусти руку у воду. Як стане 
від того тепліше, то риба -йтиме, та ще й як“. 

„А як вода холодніша від вітру, то хоч би 
тобі сонце гріло як у печі, то багато риби не 
візьмеш*. 

„Но все ж таки, щоб сіть у тебе була справна 
і голова на місці, то й те ти б узяв план. Може 
й не переплюнеш, но план візьмеш*. 

„І це ще не все я сказав. Хоч я й старий, 
а дивлюся я не назад, а вперед. Мале слово 
„план", а багато важить". 

„Є в Мелітополі завод. Для моторів завод. 
Я читав, до біса буде моторів. Отак мотором 
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і перебіг, де більше ч оотан а їуди Х І Ч чи а е С в1те°р К , 
Гп Р ™Дто тобі Р 6айДУ*е. На всяку шаланду 

Гно^лї™, « 

6 „ У о Д жеш Ша Г одТвоГГ" Ю °|“^Г„аТпивс» Є як 
св 0 и б кя™аТ„ А шо? Є робив тобі мотор ІЗ ЯШНОЮ 

кашею в П У ЗІ? ‘‘ ялЯСЯ ніякова павза. Образ 
Дід замовк. П ° ча я л г а к С п Я ав о вимал ювався в уяві 
яшної каші в пузі яскр охлявають руки 

рибадок. Черево роздуває ои. яваю ть ру^ 

й ноги. Дід "» й »”! я к " С закдякли УР Рапто-м дід 
рук пересмикнулися ною усмішкою 

посміхнувся широкою СО«*Ш“ОЮ усм 

і висипав ввесь „ 3 “" ютюиеиь,-сказав 

невід і покурюй п Р ил У,^ ьК ° І0М велика хата 
Коли запливла си1 ^ л й г 0 М і н , уповнова- 
й знову забубнів загал Х т еТзійшов з ора- 
жений об’явив перерву. Д приязно, як зви- 
горської трибуни і поважно 1 при*• и за . 
чайний дядько, обговорював пер 
втрашнього лову. 




шепотинника, ми силкувалися дістати відомості 
поо діда Орція, бо він видавався нам справж¬ 
ньою героїчною постаттю ударника попри свою 
примітивність. Терентій Пожа згодився нам 
допомогти, але від того нам не полегшало. І а 
виявилося, що коли'в нього нічого не запиту¬ 
вати. то він прекрасно умів розповідати. 

Дід Орній,—сказав Терентій Пожа, не мій 
бригадир. З ним я ловив бички ще за отаман¬ 
ського часу. Ловили ми з ним і оселедців на 
Лимані, й осетра в морі, і тюльку, і камбалу, 
і всяку рибу. Тільки від того нам не було легше. 
Бідували ми з ним добре й повну випили гіркої . 

Хоч такого спепа, як дідОриій, комсомолець, 
треба пошукати добре і чи й найдеш. Як у море 
вийдемо, так де твій отаман. Немає и СЛ У*У- 
Дід Орцій командує. А як у берег прибились, 
так знов отаман. Рибу доглядає і продає . 

Що вже вони познущалися з нас, що вже 
дурили й обкрадали, те розповісти т РУ дно п 
Довго треба розповідати. Но тепер прийшов 
їм саксаган. Є ще такі місця, де в ° на П °”Р° 
лазили в бригадири-та тут дід Орти не Дасть. 
Йому не заб’єш баки спеціальністю. Він сам 
моряк і таких моряків мало". 

„Позаторік треба було, хоч кров з носа » 
слати шаланду до Очакова - по людей. Посуда 

бУ *Яка посуда?-— необережно спитав хтось 

з нас 

„Посуда? Звісно, яка— посуда. Посуда, кажу, 
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/> ги шиті гтав попіепки коментувати 

була (І от Сашко став по човни...)» 

посуд* це ;“““ аж ,"нГого пімати по людей, 
а людей нема. 1 н1 *° - а к же ти, діду. 

Дід орній і я Н ема У То Я виходить, цілу 

поїдеш, коли людей нема. 

бригаду треба знімати з ло.*У-__ Вітрець є, 

„Я сам поїду,—і к8 ! же и АІД 
гребти не треба. Доїду • тання така (Тре- 
„А вітрець таки був. І^могптя^ 

монтана —це швн * чнии гева; а’в з гріхом управ- 
що четверо здоровиз лову. Пробували 

. лялися зманеврувати на вийшов дід 

у :Ж‘»'до у ' 

робив коло повороту, ТО орца (Орца, 

він управився сам держ евтато р), переносити 

це проти вітру, скд ^ цього теж ніхто не 

парус і керувати стерном, цього 

знає і не взнає довіку • ся мал0 не на 

**'■ ч " 

Т °„Так -її Р^” а,^а.|да Г Ь в ба Гч В О,, 
кові, ЩО причалив. ДІД “ пр0 вою (Прова- 
У тиху погоду 1 не У У коментатор) о 

"„Г. С а^олй )фнчалк,вав, по а »ьог„ =*< 


й парус був прибраний і згорнутий клівер 
(Клівер - це трикутне крило перед головним 
парусом — ним маневрують проти вітру) і дід 
стояв у шаланді по пояс у воді і страшно ла¬ 
явся зостатніми словами". 

„Лаявся ж він от на що. Вийшло, що він 
забув на Куті кисет з тютюном і не курив че¬ 
рез цілий рейс". 

' „Самому їхати нудно,—казав дід,—робити 
нічого, а тут ще тютюну немає. Мало не здох 
з нудьги. їхавши. Через це й води набрав. 
Вітрець свіжий, треба б парус узяти на рифи 
(— підгорнути низ паруса на рею і зменшити, 
таким чином, його дійову поверхню), а то й геть 
прибрати, бо й самого клівера було б предо¬ 
сить, щоб добігти. А тут курить нічого і до 
самого Очакова ні в кого попросити — хіба 
в мартинів. От і біг усю путь на повний хід — 
щоб швидше закурити. Потопнути не потоп, 
а води нахлюпало повну шаланзу". 

„Зроду,—каже,—сам у шторм більше не поїду. . 
А то часом знову забудеш кисета і пливи вісім¬ 
надцять верстов без тютюну. Такий то в нас 
моряк дід Орцій". 

— „Хто це про мене бреше? — сказав веселий, 
лагідний голос, і дід Орцій присів до нас на 
призьбу.—Це чи не Терентій, бува, губу роз¬ 
пустив?" 

„Ви, діду, не дуже тут розоряйтесь,—одказав 
Терентій ІІожа.- Це, щоб ви знали, вам не 
рибалки, а такі люди, що можуть у книгу про 
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-Дід зацікавився 


вас написати, а то і в газету 

і почав розпитувати. составляєте,—сказав 

„Це ви, значить, кні ба чити таких людей, 
дід.— Давно х°™ л староМ у-дурному, як це воно 

Може ви скажете старому ду^ бамага _ ва ша 
В ч „“азьо°ннаМ скільки ви платите тому, хт 

друкує і ЧИЇМ КОШТОМ, ДІД У зя 
піяльних питань. дід—А тепер скажіть 

.Так. Добрав.-сказав » а чи так 

мені таке, чм »“ "»“ е £ об „і ж вибачили мені 

н^слов^, 6 всяк у-таку ^брехню?” ку 

ет^ї; г „т^иГмо 

тристика. Виходило в нас так, д щ ^ пойияв 

правду —тільки н> ід нас н е дістав, 
віру, бо прямої відповіді^ ж таки спов - 
* Але, видно, він постаї “ у авець і психолог, 
ритися на нас. Сі Р ви сновок, що ми хлоиш 
Він правильний зробив виси ось за чист у 

все Ж ТІс Ч ьому’ іо пишемо. Цей свій спри- 
правду в усьому, ч <ьопмулював так. 
ятливий висн0 “° а А. ь у вашу книгу, шо ДіД 
„Напишіть, значить^ У ПЄ рвих строках своєї 

ОрцШ ше ЖИВВВ в \ т у С ім чесним роботарям, 
книги передає привіт ус^ . всь0му СІМ еи- 

?™Гча а ених"робочих людей. Ш= передаю при- 




віт і кланяюсь тим, хто не допускає експлуата¬ 
торів до роботи, і скажіть, чи то пак напишіть, 
що дід Орцій — комсомолець і скоро буде 
проситись до партії. І передавайте привіт 
і скажіть, щоб таких культробітників, як Кли- 
мов, не присилали, бо він через увесь день 
спить, а картину, що в кіно крутять, ми вже 
ждемо місяць і ждання загубили". 

„Це буде правда",—сказав дід і розповів, як 
під час шторму дехто хотіли викидати рибу 
з шаланд, бо, мовляв, море хоче забрати назад 
рибу. В його розповіді головним чином звер¬ 
талось увагу на те, що тільки дурній голові 
може спасти на думку такий забобон. Він 
більше лаявся, ніж розповідав. Але те, що він 
розловів, було таке цікаве, що я не додержав 
даної дідові обіцянки писати чисту правду 
і написав баляду про рибалок. 

V 

Під парусами лежать ловці, 

І дно парує під парусами. 

На морі штиль і лінива синь 
Полегом зелений обмилює камінь. 

— Бунація.—Стиха сказав старший.— 

Але вилазьте. Буде левант.— • 

Як двадцять п’ять лебединих ший 
Випливає двадцять п’ять шаланд. 
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Ідуть на веслах: невесело це, 

Важніють руки і спати хилить 

_ Старшино. Слухай. Не пізно щ 

Вернутись. Нема ні вітру, ні хвилі. 

— Бунація. Правда.— Сказав старий. 

— Але недобір. Недобір до шіана. 

_ Греби, хлоп’яга. Воду рии. 

_ у морі гнатиме тремонтана. 

— За Тендрою —бачиш —хмарка є 

— Леліє немов учорашня піна. 

— Вона мені знак, мені знак дає 
_ Яка сьогодні буде година. 

Гей, пожа! Стерно рипить у руш. 
Пожій! Завертає шаланда ліво. 
Висипають сіть молоді ловці. 

Орцій! Набирає вітру клівер. 

Не раз і не два висипали сіть 
Насипали живим шаланду сріблом. 

По борт по вінця риба лежить 
Для братів, для робочих добута риба. 

І от розібрався малий вітрець 
Покинуто весла, мов птиці 
Самі випливають шаланди на герць 
За моря синяву гряницю. 

І знов висипають, і моряний лан 
Родить живосрібляні гори, 


Де в борознах сплився зелений лиман 
Із синьою хвилею моря. 

Та борозни глибше заорює вітер 
Жене в буржуазні краї тремонтана. 
Хитає шаланди, напружує сіті 
Збиває з зеленої гряні лимана. 

Спускай топселі! Керуй у вітер • 
Варуйся хлопці! На рифи бери! 

Ще зима у воді. Ще зима на світі 
Ще навіть не провесна. Ще не апріль 

Налетів бурхайло і пінна бруя 
Шумує під прову, біжить у борінній 
Путі, як плуг у чорних полях, 
Зарипіли стерна в холодній піні. 

У море! Вперед! Нема вороття! 

Летять мартини за неба две рі 
Від неба й до н£ба бурхайла стяг, 
Чим далі і далі блигомий берег. 

Блигомий берег потоп у бруї, 

Над борт, вище борту бурують хвилі, 
Чорніють неба кренні краї 
І стали сторч і небо укриш. 

Ламає реї лихий борвій 
Шалан-іи шалаються, як старці — 

— Спускай шпринтовий! Шматай! Рви 

— Клівер! Клівер держи у руці! 













_ рятуйся, браття! Рибу скидай! 

Гуде забрати здобич море_ 
воює — по самии край 
Бушприту здіймаються водяні гори. 

— Орційі Крізь бурю реве старий. 

— Чи пан, чи пропав — все одно. 

— Орцій! Додому. Орній бери. 

_ Хто займе рибу, пушу на дно. 

Орній! По пояс у морі стоять 
Ловці, налігши на клівер. 

Через борт морозна пішла бруя 
Орцій! Поворот. І знову ліво. 

Блигомий берег блиснув на мить 
І знову потоп у пінявій хв “^- 
__ Орцій! На берег прову Д е Р* ІТЬ 

— Гребіть скільки є, скільки е в ва 

В піску, в Мілині сичить шкафут 
У воду. Попхай. Тягни руками. 
Розриває м’язи кодоли жмут, 

Коліна крає різучий камінь... 

Живі. Удома. Але старший 
Не дає. Збирає негайні збори. 
Похилились голови з кляклих ший, 
Стоїть старий і мовчить суворо. 

— На кого працюєте? На куркуля? 

— Герої, що в море улов скидали 


— Виходь наперед. Просто руля. 

— Пиши у список. Чого ж ви стали? 

— Чи ви забули, хто ви є? 

— Чи ви забули, хто є за вами? 

Мовчить. І вечір з моря встає 

Кладе багрець на причальний камінь. 

Під парусами сплять на дні. 

Заснув старий під плюскіт зибу, 

Стискає книгу уві сні 

І ніччю бореться за рибу. 

VI 

На третій день до Куту прийшла „посуда“ 
з Одеси забирати рибу — і з цією посудою ми 
мусили теж вертати круговою путтю через Одесу 
до Харкова. 

Важко дібрати було цій посуді адекватну 
назву—мабуть, найближче до неї підійшло було б 
ім’я „пароплав" чи „тепловіз". 

Це була довга, як цепелін, залізна посудина, 
висока і вузька, дуже непідходяща возити вагу, 
нестійка і без ніякої практичної потреби, швидка. 
Щоправда, на ній був дизель на всіх тільки 
шістдесят індикаторних сил, але її довгаста 
форма і мала ширина робили її схожою на 
худорляву шкапу, хистку й падучу на обидва 
боки, але ще досить швидку. Посудину наван¬ 
тажували рибою, а ми з Сашком пішли 


»і 










подивитися після багатьох морів на надморську 
землю коло Кута. 

Ми йшли вподовж берега — як табун роже¬ 
вих білих і жовтих метеликів шаланди летіли 
геть від нас до Кінбурнської коси, ліворуч 
привидом манячила блискуча смуга іендри, 
а просто перед нами Чорне море виглядало 
без краю на південь. 

Це була весна 1931 року і вода розіллялася 
лагунами і озерами вподовж справжнього берега, 
стирчав торішній бур’ян серед солонців—стерня 
суворої зими —між лагунами і озерами витя¬ 
гались солонцюваті і піскуваті коси, ми лавіру¬ 
вали косами і обходили озера, простуючи на 
схід і щоб ясніше побачити іендру. 

Постійний, справжній моряний берег ховався 
- за міховим коміром камки, споза камки пори¬ 
вались злякані мартини, білу піну викидало 
зибом після вчорашнього шторму на гребінь 
камки і вона теж, здавалося, була як мартини 
і білі крячки. 

Далі йти було трудно —чимраз ширше розли¬ 
валися плескаті лагуни—ие вже були цілі затоки, 
посередині сиділи табунці качок і десь між 
двома затоками ми сполохали колонію кронш- 

НЄПІВ. 0 

Кроншнепи, видко, вибрали перешийок між 
двома затоками, щоб гніздувати, і коли ми 
зайшли аж на цей пісковий істмо, на цю солон¬ 
цювату панаму, то розгнівані птахи не втекли, 
а всі повернулися назад і збилися повітряним 
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летючим базарем у нас над головою. Вони кри¬ 
чали і торгувались, вони загрожували і клялися, 
вони відманювали нас геть у лагуну і, одчаяв- 
шись знов, немов чайки, маяли у нас над голо¬ 
вами. 

Далі йти було трудно, і ми з Сашком розбу- 
лися і полізли у воду — уперше в тисяча де¬ 
в’ятсот тридцять першому році. Сонцем нагріта 
вода плескатих лагун була як літепло і ласка¬ 
во лоскотала ноги. Гравій шарував підошви, 
гостре кололо каміння і десь, завинувшись ме¬ 
жи стоячі лагуни, струм прудкої води обда¬ 
вав ноги холодним душем.. Душі наші були 
в ногах. 

Ми вибралися на берег завертати додому 
і обсушили ноги оксамитною камкою. Коло бе¬ 
рега плавали двоє чирят — він і вона, у нього 
на сталевосірій голові пройшла смарагдовозе- 
лена стрічка аж до гордого носа — такий самий 
смарагдавозелений позумент він носив на бла- 
китносірім крилі і цим він, як швайцар столич¬ 
ного готелю, полонив її гаряче серце. 

Вона ж була в простому сірому вбранні, вона 
була певна його любови і повна його любови, 
сіре ж убрання годилося краще, щоб сидіти 
на гвізді невидно для моряних орлів і степового 
сокольства, що повсякчас раде зруйнувати сі¬ 
мейне щастя скромної чирячої пари. 

Побачивши нас, коханці стали одпливати геть 
у море. Вона трохи боялася і раз чи два 
випростувала крила над струнким тільцем, 
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пориваючись летіти, але він упевнено плив до 
мооя поденеде повертаючи до нас юлів у 
і виблискуючи смараї довозеленим позументом. 
Я заплескав у долоні —вони знялися і пер 

летіли далі вподовж берега. Була весна. 




РОЗДІЛ Д 

І 

Знову човником нас підвезено до високої 
іржавобурої посудини. Була ясна година, але 
зиб з учорашнього шторму кидав нас коло 
борту, як цуценят у кошівці —якось ми по¬ 
скидали речі нагору і, вибравшись з допомогою 
матроса на чардак, почали обдивлятися „паро- 

плав*. ' . 

• Місця на чардакові було предосить. Капітан, 
механік і два'матроси —такий був екіпаж. Тов¬ 
стий кооперативний ділець з портфелем — такий 
був пасажир, та ще нас двоє. Ми тинялися, 
виглядаючи найкращого місця. Механік нагрівав 
дизельний запалювач паяльною лямпою — круг¬ 
ла куля запалювана палала, як сонце, в пів¬ 
темряві „машинового відділу*. Зибом сильно 
гойдало „пароплав*. Носового коливання він 
не мав, бо був дуже довгий, за те тим краще 
кидало його з боку на бік. 

Нарешті задвигтів дизель, витравлено здоро¬ 
везний прямий якір і ми взяли курс на вест- 
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вест-зюд. Праворуч від нас знову заясніла Кін¬ 
бурнська коса, а далі праворуч прови видко було 
яскраву глину Очаківського берега. 

Учора добрий був шторм —саме була з пів¬ 
ночі тремонтана і гойдало зиоом якнайкраще. 

І саме гойдало з правого боку наліво. Але 
поки нас захищата Кінбурнська коса, можна 
було терпіти. Ми балакали, їли хліб, мріяли 
про солодке —юшка з бичків, варена риба і 
каша з риб’ячою печінкою викликають в орга¬ 
нізмові солодку тугу за цукерками. У ка "^ а ”' 
ській каюті з’явилися оселедці і таємнича пляш¬ 
ка з еліксиром сатани, називана в цьому районі 
малого рибальства — „пульман'*. Ми взяли участь 
у закусці, і коли скінчилась Кінбурнська коса 
і З иб узявся просто перекидати посуду з боку 

на бік, де в кого з нас почалася морська хворо а 

Морська хвороба, підтримана горілкою, тягне 
чоловіка стати коло борту і дивитися в море. 
Одна за одною перекочуються хвилі зибу п д 
одчайним поглядом хворого і в свою р У 
посилюють тяжку недугу. Хвории вирішує від¬ 
дати в жертву морю все, що є в ньою 

шлункові. І віддає. , р 

Але море, сприйнявши жертву вечірню, не 
вгамовується і чимраз нудніше перекочу' 
під одчайними очима хворого. Доводиться 
жертвувати ще й жовчю і всякими іншими 
реціями, ексудаціями й експургаціями організ- 
му. Коли хворий почуває, що вже не ‘^ а ^ 
чого жити на світі, бо він віддав усе, що йому 
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було миле, він постановляє умерти і засипає 
на найближчому місці чардаку, де розіллято 
нафту і мазут. 

Я не дуже сильний на морську хворобу, і на 
всяк випадок видобув з речей рушницю і почав 
стріляти норців. Таким способом можна забути 
про зиб і піддурити морську хворобу. 

Коли я забив першого норця, серед екіпажу 
„пароплава" почалося заворушення. Справа не 
дійшла до заколоту, що мусив би скінчитися 
в згоді з піратськими романами, висадкою ка¬ 
пітана на пустельний острів Тендру разом з 
штурманом, корабельним лотом і трьома підмо¬ 
клими сухарями. Але звучали сміливі голоси, 
обстоюючи пропозицію спинити пароплав і піді¬ 
брати забитого норця, щоб зварити кашу. До¬ 
велося мені встряти в суперечку і доказувати, 
що норцеве м’ясо не дуже смачне — нам хо¬ 
тілося добитися до Одеси сьогодні ж уночі, 
а не крейсерувати в затоці два дні, полюючи 
норців. 

II 

Помалу ми почали звикати до зибу. Можна 
було ходити чардаком, схопившись за голову 
обома руками, щоб не ударитися об рубку 
скронею. Можна було балакати з капітаном, 
утопляючи очі в гудзики, на його бортові, щоб 
не втопити душу в зибкій безодні за бортом. 

Уже сів вечір, і перед нами замигтіли вогні 
Одеського порту. Зиб чимраз більшав у міру 
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того як ми звикали до нього — аджеж хвилю 
гнало від Кута, з півночі, і чим далі ми випли¬ 
вали в море, тим вищі виростали вали. 

Вогні вогкішали, яснішали і мерехтіли чимр 
ближче-спасенні вогні Одеси, де можнаі було 
солодкого випити чаю і виспатись солодко че¬ 
рез усю ніч, аж глибоко в завтрашній день. 

настала ніч, коли на вантах загор,лнся 
червоний і зелений ліхтарі, коли "°™ в 6 а у вся 
вже зовсім недалеко, коли вже геть УР ивався 
терпець переносити зиб, завмер двигіт Дизеля, 
пароплав ліниво просунувся ще на скілька де- 

СЯ Тільки Р той, що спинився серед моря в зио, 
знає як може його гойдати. Тайфун-це іграшка 
проти мертвого зибу, коли пароплав а ^ 
а гойдається як цурка на хвилі. Не вистачил 
нафти Капітан не був певний, що ми сьогодні 
діб’ємось до Одеси. Можливо, щ0 _!. аВ дР а ’порту 
спаде зиб, можна буде відрядити до порту 
тітлюпку і коли пощастить одразу за два тр 
дні добуіи досить нафти, то не виключено 
можливість, що ми після того невдовзі допли 

Т«ж “пожалкував, що не вірю в бога. Тут 
саме до речі було б влитись щоб сталос 
чудо, щоб не чекати до завтра, щоб не чека 

два—три дні, поки „буде не В п^^молиГись 
вість 11 щоб ми допливемо до Одеси, молитись, 

щоб на „пароплаві 11 був чай з цукром, а голов- 

не—щоб хоч трохи менше гойдало. 
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Та виявилося, що чудо може статись, коли 
того схотять люди. Механік поліз у трюм осо¬ 
бисто, і позливавши недопитки з нафтових бідо¬ 
нів, утворив рятувальний фонд. Цей фонд пуще¬ 
но в резервуар, і пароплав уночі доплив до Одеси. 

НІ 

Одеса-порт. Це ще не Одеса - місто. Треба 
лізти вгору. По дорозі ми з Сашком надибали 
якийсь нічний рундучок і купили по кіло цу¬ 
керок так, що коли ми знайшли нарешті вільну 
кімнату в готелі, то обидва вже були хворі на 
шлунок. Так морська хвороба замінилася на 
сухопутну недугу. 

Уранці ми побачили Одесу. Вона архітектурно 
була як дешевий кондиторський торт, над усяку 
міру оздоблений горохом з капустою. Така 
стара купецька, буржуазно-жантильомна Одеса, 
яку старі ж одесити вважають за найкраще 
місто на всій земній кулі після Парижу. Але 
над цією парикмахерською розкішшю, над цими 
одеколонними фронтонами, над цими бріоліно- 
вими мезонінани, над цими шоколядними бу¬ 
динками уже домінують суворі, величні і про¬ 
сті будови радянського сторіччя. 

IV 

Я перекинув у голові свої враження від по¬ 
дорожі в райони малого рибальства навколо 
Лиману. Гілян не довиконано, керівництво не¬ 
достатнє, добитися до районів трудно 1 цим 
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користуються 

Ги Т о 0 наві Л ь Є отавь як 

дада» я купив 

„НзвЄСТИЯ^бН^^Л^ОГО И^имнитадь^о^ ь_ 

■митета Союза Советов“ і ви- 

ного Исполнительного Комитета с>о 

пізав з неї таку замітку: 

у , ао „. г За II пятидневку 

За 1 пятидневку ь 56 , 3 тьіс. центи. 

625,4 тьтс. центи. 43 мая. 

Из пятидневки в пятидневку рьіболов- 
„ пайони значительно не довьіполняюі 
план путини. Недостатки не исправляются 
о упчу аконсервируются. Правление Со- 

нГзрибн, н а пример^24 апреля дало Мурман- 

ску задание на май в 45о тьіс. цен н., 
пез шесть дней увеличило зту цифру ДО 600 
?ис цент» Вряд ЛИ такеє „планированне 

вндетельств'ует о достаточно твідом и 

"ЖГ%Тт«Т~Гос™тков 

ндут ино да вперед» Союзрьібм. Из Мур- 
манска сообщают, что трест работает пло¬ 
хо аппарат его неимоверно разоух. на 
4.000 раб Р очих приходится 800 служащих 
из последних до 25 процентов из бьівших 
бельїх офицеров, лишенцев, людей, тормо 
зящих вьіполнение плана путини. 
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Мурманский рьібаксоюз в разгар путини 
оказьівается блнзким к развалу и, разва- 
ливаясь сам, тянет вместе с собои и рай- 
рибакколхозсоюзьі и срьівает путину в рьі- 
бацких колхозах. А „мобилизовавшаяся 
(на бумаге) мурманская парторганизация 
нроходит мимо зтого явно правоопорту- 
нистического руководства в местной си- 
стеме рьібаксоюза. 

Администрация Рубасской группьі про 
мислов (Дагестан) вивесила об-ьявление 
„Краденная рьібане отбирается, 
похитители штрафуются соглас- 
но таксьі“. Таким образом, админист- 
пация промьіслов поощряет растаскивание 
рьібьі и покровительствует спекуляции. 

Наконец, низовка до сих порв 
ряде случаев не обеспечена ру- 
ководящим и організующим пар¬ 
ти й н ьі м влиянием. В Дербентском 
районе бьіл и такой случай, когда по- 
сланньїе на лов коммунистьі проспали (.; 
утренний вьіход ловцов в море, а дер 
бентский горком, видимо, прошел мимо 
зтого возмутительного факта, дезоргани- 
зуюіцего, а не помогающего путине. 

Образцьі героической, самоотверженнои 
работн ловцов, их изобретательности и 
инициативи, образцьі большевистскои ор- 
ганизации дела победивших промьіслов 
(а всего зтого немало) остаются 
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изолированньїми: ни Союзрьіба, ни местиме 
ооганиз'ации по ним практически не равняют 
всю масу ловцов, все промнсльї, всю путину. 

Партийньїе организации риболовних ра- 
йонов, повидимому, рассчитьівают, сослав- 
шись на свои хорошие резолюции, свалить 
ответствснность за недолов на „чужого 
дяденьку “— на Союзрьібу, на колхозную 


систему, на трести. 

Следует еще раз предупредить зти ор¬ 
ганизации, что оценка их работьі Дается 
птогами путинних пятидневок. Может бьіть, 
товариши астраханцьі, дальневосточники, 
мурманцьі, дагестаниьі наконец поймутзто. 

А если по-большевистскипоймут и нач 
нут действовать, как надлежит большеви- 
кам то в оставшиеся майские пятидневки 
вьівезут путину и план вьіполнят, и б о 
для з т о г о имеются все возмож- 


н о ст и. 
Улов р ьі б ьі за 
Р а й о н ьі 


Волго-Каслій ... 

Дагестан . 

Азербайджан (гослов) 
Туркменистан .... 

Азовско-черн. 

Аральский. 

Северньїй. 

Дальпево.сточиьій . . 


торую 

пятидневк 

у м а я 

Улов за 

% ВЬІіІОЛ. 

°/ 0 вьіпол. 

пятиднев- 

5 дневно- 

иолуго- 

ку в цей. 

го плапа 

дов.плапа 

. 295.674 

49,3 

51,6 

. 86.834 

43,4 

31,9 

. 55.000 

91,7 

81,8 

. 2,465 

49,3 

01,2 

. 62,922 

78,6 

61,3 

. 20,998 

42,0 

44,5 

. 17,243 

20,3 

29,2 

. 15,129 

12,1 

6,5 


Всего . . 556,265 46,2 
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Історія на цім не закінчується. Відомо, що 
наступні п’ятиденки травня 31 року сильно 
підігнали виконання пляну, так що недовиконане 
була змога доповнити осінньою путиною. 

Щождо того, що ми з Сашком робили після 
мандрів по глухих кутах рибальських районів, 
то це до теми не стосується. В усякім разі ми 
одночасно управились подати уривки з нарисів 
у пресі і взяли посильну участь у сигналізації 
прориву. 

Те, що я написав і що ви читаєте, це вже 
історія. Д коли цю книжку поспіє видати ви- 
давництво, це буде давня історія. Історія того, 
„як зразки героїчної самовідданої роботи ловців, 
їхня винахідливість та ініціатива, зразки біль¬ 
шовицької організації справи на переможних 
промислах (а всього цього немало) („Из- 
вестия“) перемогли інертність, опортунізм і 
вихватки класового ворога і виросли в єдину 
більшовицьку організацію риболовної справи. 
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